
  


  
    
  


  
    En su decimotercer cumpleaños, el huérfano Alcatraz Smedry recibe un curioso paquete: una bolsa de arena, herencia de sus padres, que han desaparecido. La bolsa es robada de inmediato, y entonces Alcatraz comprende que no se trata de una arena cualquiera. Con ella, los Bibliotecarios Malvados que controlan en secreto algunos de los países más poderosos del mundo podrán controlar también algunos de los Reinos Libres.


    Alcatraz y un grupo de chicos inusuales se convertirán en los encargados de luchar contra ellos y acabar con los Bibliotecarios de una vez por todas.
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    Para mi padre, Winn Sanderson,
 que me compraba libros

  


  
    
  


  Prólogo del autor


  No soy buena persona.


  Sí, ya sé lo que cuentan las historias sobre mí. Me llaman Oculantista Dramatus, héroe, el salvador de los Diecisiete Reinos… Sin embargo, no son más que rumores. Algunos son exageraciones; otros, mentiras puras y duras. La verdad es mucho menos impresionante.


  Cuando el señor Bagsworth vino a verme la primera vez para sugerirme que escribiera mi autobiografía, vacilé. No obstante, no tardé en darme cuenta de que era la oportunidad perfecta para explicarme ante el público.


  Si no lo he entendido mal, este libro se publicará simultáneamente en los Reinos Libres y en Bibliolia Interior. Esto me supone un problema, ya que tendré que procurar que la historia se entienda en ambas zonas. Puede que los habitantes de los Reinos Libres no estén familiarizados con cosas como bazukas, maletines y pistolas. Por otro lado, los de Bibliolia —o las Tierras Silenciadas, como suelen llamarlas— seguramente desconocerán lo que son los oculantistas, los crístines y los entresijos de la conspiración bibliotecaria.


  Para aquellos que viváis en los Reinos Libres, os sugiero buscar un libro de consulta —existen varias posibilidades— que explique los términos que desconozcáis. Al fin y al cabo, este libro se publicará como una autobiografía en vuestra tierra, así que no pretendo daros lecciones sobre las extrañas máquinas y las arcaicas armas de Bibliolia. Mi objetivo es mostraros la verdad sobre mí y probar que no soy el héroe que todos dicen que soy.


  En las Tierras Silenciadas —las naciones controladas por los Bibliotecarios, como Estados Unidos, Canadá e Inglaterra—, este libro se publicará como una obra de fantasía. ¡Que no os lleven a engaño! Esto no es una obra de ficción, ni mi nombre real es Brandon Sanderson. Se trata de una artimaña para ocultar el libro a los agentes de los Bibliotecarios. Por desgracia, incluso con estas precauciones, sospecho que los Bibliotecarios descubrirán el libro y lo prohibirán. En tal caso, nuestros agentes de los Reinos Libres tendrán que colarse en las bibliotecas y librerías para colocarlo en los estantes. Consideraos afortunados si habéis encontrado uno de esos ejemplares secretos.


  En cuanto a vosotros, habitantes de las Tierras Silenciadas, sé que mis vivencias os parecerán asombrosas y llenas de misterio, así que haré lo que pueda por explicarlas, aunque, por favor, recordad que mi objetivo no es entreteneros. Mi propósito es abriros los ojos a la verdad.


  Sé que no haré muchos amigos escribiendo esto, ni en un mundo ni en el otro. A la gente no le gusta descubrir que sus creencias son falsas.


  Pero es lo que debo hacer. Esta es mi historia, la historia de un imbécil egoísta y despreciable.


  La historia de un cobarde.
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  Capítulo 
1
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  Pues eso, allí estaba yo, atado a un altar fabricado con enciclopedias obsoletas, a punto de que un culto de Bibliotecarios malvados me sacrificara a los poderes oscuros.


  Como supondréis, podría considerarse una situación alarmante. Correr un peligro como ese le hace cosas raras al cerebro; de hecho, a menudo te obliga a pararte a reflexionar sobre tu vida. Si nunca os habéis encontrado en una situación así, tendréis que aceptar mi palabra. Por otro lado, si alguna vez os habéis enfrentado a algo parecido, seguramente estaréis muertos y es poco probable que leáis esto.


  En mi caso, encontrarme ante una muerte inminente me llevó a pensar en mis padres; cosa curiosa, porque no me había criado con ellos. De hecho, hasta que cumplí los trece años en realidad solo sabía una cosa sobre mis padres: que tenían un sentido del humor bastante retorcido.


  ¿Que por qué lo digo? Bueno, veréis, mis padres me llamaron Al. En la mayoría de los casos sería diminutivo de Albert, que es un buen nombre. De hecho, seguramente habréis conocido a un par de Albert a lo largo de vuestra vida, y casi seguro que eran tipos majos. Si no, fijo que no era culpa del nombre.


  No me llamo Albert.


  Al también podría ser diminutivo de Alexander. Tampoco me habría importado, ya que Alexander es un gran nombre; suena casi mayestático.


  No me llamo Alexander.


  Seguro que se os ocurren otros nombres de los que pueda ser diminutivo Al. Alfonso tiene una bonita sonoridad. Alan también sería aceptable, igual que Alfred, aunque la profesión de mayordomo no me atrae.


  No me llamo ni Alfonso, ni Alan, ni Alfred. Tampoco me llamo Alejandro, ni Alton, ni Aldris, ni Alonzo.


  Me llamo Alcatraz. Alcatraz Smedry. Ahora bien, puede que a algunos de vosotros, los de los Reinos Libres, os impresione mi nombre. Me parece fantástico, pero yo crecí en las Tierras Silenciadas; en Estados Unidos, en concreto. No sabía nada de oculantistas y demás, pero sí de cárceles.


  Y por eso supuse que mis padres debían de tener un sentido del humor retorcido. ¿Por qué si no iban a ponerle a su hijo el nombre de la prisión más infame de la historia de Estados Unidos?


  Cuando cumplí los trece años recibí la segunda confirmación de que mis padres eran, de hecho, unas personas crueles. Aquel fue el día en que, sin esperarlo, recibí por correo la única herencia que me dejaron.


  Era una bolsa de arena.


  Me quedé parado en la puerta mirando con el ceño fruncido el paquete que tenía en las manos mientras el cartero se alejaba. El paquete parecía viejo: las cuerdas estaban deshilachadas y el papel de embalaje marrón se veía gastado y descolorido. Dentro del paquete encontré una caja en la que había una sencilla nota:


  
    Alcatraz:


    ¡Feliz decimotercer cumpleaños!


    Aquí tienes tu herencia, tal como prometimos.


    Con amor,


    Mamá y papá
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  Bajo la nota encontré la bolsa de arena. Era pequeña, puede que del tamaño de un puño, y estaba llena de arena marrón de playa, corriente y moliente.


  Mi primer impulso fue pensar que el paquete era una broma. Seguramente vosotros habríais pensado lo mismo. Sin embargo, algo me hizo dudar. Solté la caja y alisé el arrugado papel de embalaje.


  Un borde del papel estaba cubierto de garabatos, como los que se hacen cuando intentas que el boli pinte. Delante había escrito algo. Parecía viejo y desteñido, casi ilegible en algunas partes, pero mi dirección aparecía escrita a la perfección. La dirección de una casa en la que solo llevaba viviendo ocho meses.


  «Imposible», pensé.


  Entonces entré en mi casa y le prendí fuego a la cocina.


  Bien, ya os advertí que no era una buena persona. Los que me conocieron cuando era joven nunca habrían pensado que un día me tildarían de héroe. La palabra «heroico» no me pegaba. Y la gente tampoco solía utilizar palabras como «amable» o «simpático» para describirme. Quizás usaran la palabra «listo», aunque sospecho que «taimado» habría sido más correcto. «Destructivo» era otro término que escuchaba mucho, pero no me gustaba (en realidad, no era demasiado preciso).


  No, la gente no decía cosas buenas sobre mí. Las buenas personas no queman cocinas.


  Todavía con el extraño paquete en la mano, me fui hacia la cocina de mis padres de acogida, sumido en mis pensamientos. Era una cocina muy bonita, moderna, con papel blanco en las paredes y un montón de electrodomésticos de reluciente acabado metálico. Cualquiera que entrase se daría cuenta de inmediato de que se trataba de la cocina de una persona que se enorgullecía de sus habilidades culinarias.


  Dejé el paquete en la mesa y me acerqué a la cocina. Si sois de las Tierras Silenciadas habríais pensado que mi aspecto era el de un estadounidense bastante normal, vestido con vaqueros amplios y una camiseta. Me han dicho que era un chico guapo, incluso que tenía una «carita inocente». No era demasiado alto, tenía el pelo castaño oscuro y se me daba bien romper cosas.


  Se me daba muy bien.


  Cuando era pequeño, los otros críos me llamaban patoso. Siempre estaba rompiendo cosas: platos, cámaras, pollos… Parecía inevitable que, cogiera lo que cogiese, acabara soltándolo, cascándolo o liándola de algún modo. No es que sea el talento más inspirador que se pueda tener, lo sé. Sin embargo, normalmente intentaba hacerlo lo mejor posible, a pesar de ello.


  Igual que aquel día. Todavía con la cabeza puesta en el extraño paquete, llené un cazo de agua. Después saqué unos paquetes de fideos ramen instantáneos. Los dejé en la encimera, mirando a la cocina, que era muy sofisticada, con fuegos de gas. Mi madre adoptiva, Joan, no se conformaba con una cocina eléctrica.


  A veces era desalentador lo fácil que se me daba romper cosas. Esa maldición tan sencilla parecía dominar toda mi vida. Quizá no debería haber intentado preparar la cena. Quizá debería haberme retirado a mi dormitorio, sin más. Pero ¿qué iba a hacer? ¿Quedarme allí encerrado para siempre? ¿No salir nunca por miedo a lo que pudiera romper? Claro que no.


  Alargué una mano y encendí el fuego de gas.


  Y, por supuesto, las llamas inmediatamente subieron por encima de los lados de la olla, mucho más alto de lo que debería haber sido posible. Intenté bajar el fuego a toda prisa, pero el mando se rompió. Intenté coger la olla y apartarla de la cocina, pero, por supuesto, el mango se rompió. Me quedé mirando el mango roto un momento y después levanté la vista hacia las llamas, que subieron hasta prenderles fuego a las cortinas. Las llamas empezaron a devorar la tela alegremente.
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  «Bueno, pues nada», pensé, suspirando, mientras lanzaba el mango por encima del hombro. Dejé el fuego ardiendo —de nuevo, debo recordaros que no soy muy buena persona— y recogí mi extraño paquete antes de salir al cuarto de estar.


  Allí quité el envoltorio marrón y lo aplasté sobre la mesa con una mano para mirar los sellos. Uno tenía la imagen de una mujer con gafas de aviadora y un anticuado avión detrás de ella. Todos los sellos parecían viejos, puede que tanto como yo. Encendí el ordenador, busqué una base de datos con las fechas de emisión de los sellos y descubrí que estaba en lo cierto: los habían impreso hacía trece años.


  Alguien se había tomado muchas molestias para que pareciera que mi regalo se había embalado, escrito y sellado hacía más de una década. Sin embargo, era ridículo. ¿Cómo iba el remitente a saber dónde viviría? Durante los últimos trece años había pasado por docenas de parejas de padres de acogida. Además, la experiencia me dice que el número de sellos necesarios para enviar un paquete aumenta de improviso y sin orden ni concierto (estoy convencido de que, en ese aspecto, los trabajadores de correos son unos sádicos). Es completamente imposible que alguien supiera cuántos sellos le costaría enviar un paquete trece años después.


  Sacudí la cabeza, me levanté y eché a la basura la tecla eme del teclado del ordenador. Ya había dejado de intentar volver a colocar las teclas que se caían: siempre volvían a soltarse. Saqué el extintor del armario de la entrada y me dirigí a la cocina, que estaba rebosante de humo. Dejé la caja y el extintor en la mesa, fui a por una escoba y, tranquilamente, contuve el aliento mientras sacudía con la escoba los restos hechos jirones de las cortinas para echarlos en el fregadero. Abrí el grifo y, por fin, utilicé el extintor para apagar el fuego del papel de la pared y los armarios, además del de la cocina de gas.


  La alarma contra incendios no había saltado, por supuesto. Veréis, eso ya lo había roto antes. Lo único que hice fue apoyar la mano en ella un segundo; se rompió en pedazos.


  No abrí la ventana, pero sí tuve la presencia de ánimo suficiente para coger unas pinzas y girar con ellas la válvula del gas. Después les eché un vistazo a las cortinas, que se habían convertido en un montón ceniciento que ardía a fuego lento en el fregadero.


  «Bueno, pues se acabó —pensé, un poco frustrado—. Después de esto, Joan y Roy no querrán seguir aguantándome».


  A lo mejor pensáis que debería haberme sentido avergonzado, pero ¿qué iba a hacer? Como dije, no podía esconderme en mi dormitorio eternamente. ¿Tenía que evitar vivir solo porque mi vida era un poquito distinta a la de la gente normal? No. Había aprendido a aceptar mi extraña maldición. Suponía que a los demás no les quedaba más remedio que hacer lo mismo.


  Oí un coche en la calle. Al final me di cuenta de que la cocina todavía apestaba a humo, así que abrí la ventana y empecé a usar un trapo para dispersarlo. Mi madre adoptiva, Joan, entró corriendo en la cocina un segundo después y se quedó allí, horrorizada, mirando los daños provocados por el incendio.


  Tiré el trapo y me fui a mi dormitorio sin decir palabra.


  


  —¡Ese chico es un desastre!


  La voz de Joan subía hasta mi cuarto a través de la ventana abierta. Mis padres de acogida estaban en el estudio de la planta de abajo, su lugar favorito para charlar «tranquilamente» sobre mí. Por suerte, una de las primeras cosas de la casa que había roto eran los rodamientos de la ventana del estudio, así que nunca se cerraba del todo y me permitía escuchar lo que hablaban allí dentro.


  —Tranquila, Joan —decía una voz reconfortante. Pertenecía a Roy, mi padre de acogida.


  —¡Ya no lo aguanto más! —le espetó Joan—. ¡Destruye todo lo que toca!


  Ahí estaba de nuevo aquella palabra: «destruir». Me fastidiaba tanto que se me ponía el vello de punta. «Yo no destruyo nada —pensé—. Solo lo rompo. Las cosas siguen ahí cuando termino con ellas, aunque ya no funcionen bien».


  —No lo hace con mala intención —contestó Roy—. Es un buen chico.


  —Primero fue la lavadora —despotricaba Joan—. Después, el cortacésped. Después, el baño de arriba. Ahora, la cocina. ¡Todo en menos de un año!


  —Ha tenido una vida muy difícil —dijo Roy—. El único problema es que le pone demasiado empeño… ¿Cómo te sentirías tú si te pasaran de familia en familia, sin tener nunca un verdadero hogar…?


  —Bueno, ¿puedes culparlos por deshacerse de él? Porque…


  Alguien llamó a la puerta y la interrumpió. Mis padres de acogida guardaron silencio un momento, y yo me imaginé lo que estaría pasando entre ellos. Seguro que Joan le estaba echando a Roy «la miradita». Normalmente era el marido el que le echaba «la miradita» a la mujer e insistía en que me echaran. Sin embargo, Roy siempre había sido el blando de esta pareja. Oí sus pisadas en dirección a la puerta de la casa.


  —Entre —me llegó la voz de Roy, aunque más débil, ya que ahora estaba en la entrada.


  Me quedé tumbado en la cama. Era primera hora de la tarde y el sol aún no se había escondido.


  —Señora Sheldon —dijo una voz nueva desde abajo al saludar a Joan—. He venido en cuanto me he enterado del accidente.


  Era una voz de mujer que me resultaba familiar. Formal, seca y bastante paternalista. Puede que eso tuviera algo que ver con el hecho de que la señora Fletcher no se hubiera casado.


  —Señora Fletcher —dijo Joan, vacilando ahora que había llegado el momento; solía pasar—. Siento haber…


  —No —la cortó la señora Fletcher—. Bastante han durado. Puedo arreglarlo para que se lleven al chico mañana.


  Cerré los ojos y suspiré en voz baja. Joan y Roy habían durado mucho, sin duda mucho más que mis últimas parejas de padres de acogida. Ocho meses podía considerarse un valeroso esfuerzo cuando se trataba de cuidar de mí.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó la señora Fletcher.


  —Arriba.


  Esperé en silencio. La señora Fletcher llamó, pero no esperó a mi respuesta antes de abrir la puerta.


  —Señora Fletcher, está usted muy guapa.


  Era mucho decir. La señora Fletcher —la trabajadora social encargada de mi caso— podría haber sido guapa si no llevara siempre aquellas horrorosas gafas de montura de carey. Era rubia, pero siempre se recogía el pelo en un moño que apretaba tanto como los labios cuando estaba descontenta. Vestía una sencilla blusa blanca y una falda negra que le llegaba hasta la mitad de las pantorrillas. Para ella, se trataba de un conjunto atrevido; al fin y al cabo, los zapatos eran de color granate.


  [image: imagen006]


  —¿La cocina, Alcatraz? —preguntó—. ¿Por qué la cocina?


  —Ha sido un accidente —mascullé—. Intentaba hacerles un favor a mis padres de acogida.


  —¿Decidiste que el mejor favor que podías hacerle a Joan Sheldon, una de las mejores chefs de la ciudad, era quemarle la cocina?


  Me encogí de hombros.


  —Solo quería preparar la cena. Supuse que ni siquiera yo podía liarla con unos fideos instantáneos.


  La señora Fletcher resopló y por fin entró en el dormitorio, negando con la cabeza, y pasó junto a la cómoda. Pinchó el paquete de mi herencia con el índice y carraspeó con disimulo mientras observaba el papel arrugado y las cuerdas gastadas; la señora Fletcher tenía un problema con el desorden. Se volvió hacia mí.


  —Nos estamos quedando sin familias, Smedry. A las otras parejas les llegan los rumores. Dentro de poco no quedará ningún sitio al que enviarte.


  Guardé silencio, todavía tumbado en la cama.


  La señora Fletcher suspiró, se cruzó de brazos y se puso a tamborilear con el índice en un brazo.


  —Te darás cuenta, supongo, de que no vales nada.


  «Allá vamos», pensé, con el estómago revuelto. Era la parte que menos me gustaba del proceso. Me quedé mirando el techo.


  —No tienes padre ni madre —dijo la señora Fletcher—. Eres un parásito del sistema. Eres un niño al que le han dado dos, tres y hasta veintisiete oportunidades. ¿Y cómo pagas esa generosidad? ¡Con indiferencia, falta de respeto y destrucción!


  —Yo no destruyo nada —repuse en voz baja—. Lo rompo. Hay una diferencia.


  La señora Fletcher resopló, indignada. Después me dejó allí, salió por la puerta y la cerró de golpe. La oí despedirse de los Sheldon y prometerles que su ayudante llegaría por la mañana para ocuparse de mí.


  «Es una pena —pensé, suspirando—. Roy y Joan son muy buenas personas. Habrían sido unos padres estupendos».


  Capítulo 
2


  [image: imagen007]


  Bueno, probablemente os estaréis preguntando por el principio del capítulo anterior, con sus referencias a Bibliotecarios malvados, altares de enciclopedias y esa sensación general de: «¡Oh, no! ¡Van a sacrificar a Alcatraz!».


  Antes de llegar a eso, dejad que os explique algo sobre mí. He sido muchas cosas en la vida: estudiante, espía, sacrificio, planta de maceta… Sin embargo, en estos momentos soy algo muy distinto a todo eso, algo mucho más espeluznante.


  Soy escritor.


  Puede que os hayáis dado cuenta de que he empezado mi historia con una escena rápida y enérgica llena de peligro y tensión…, para después pasar a una exposición más aburrida sobre mi infancia. Bueno, eso es porque quería demostraros algo: que no soy buena persona.


  ¿Empezaría una buena persona con una escena tan emocionante para después obligaros a esperar casi todo un libro para leerla? ¿Escribiría una buena persona un libro que os revela la verdadera naturaleza del mundo a todos vosotros, ignorantes gentes de las Tierras Silenciadas, para sumiros en el caos? ¿Escribiría una buena persona un libro que demuestra que Alcatraz Smedry, el mayor héroe de los Reinos Libres, no fue más que un adolescente mezquino?


  Claro que no.


  Me desperté de mal humor a la mañana siguiente, molesto porque alguien estaba llamando a la puerta de casa. Salí de la cama y me puse un albornoz. Aunque en el reloj ponía que eran las diez de la mañana, seguía cansado. Me había quedado despierto hasta tarde, sumido en mis pensamientos. Después, Joan y Roy habían intentado despedirse, pero no les había abierto la puerta. Mejor cortar de raíz sin tanta efusividad.


  No, no me hacía gracia que me hubieran despertado otra vez a las diez de la mañana; en realidad, me habría hecho la misma gracia a cualquier hora de la mañana. Bostecé mientras bajaba las escaleras y abrí la puerta, preparado para encontrarme con el ayudante que hubiera enviado la señora Fletcher para recogerme.


  —Cojo… —dije.


  Lo que pretendía decir no era una palabrota, claro, pero una voz escandalosa me cortó antes de terminar la frase y quedó un poco mal.


  —¡Alcatraz, muchacho! —exclamó el hombre de la puerta—. ¡Feliz cumpleaños!


  —… mis cosas y…


  —¡Cuidado con el lenguaje, muchacho! —me cortó de nuevo el hombre mientras entraba en la casa.


  Era un anciano que vestía un elegante esmoquin negro y unas extrañas gafas de cristales tintados de rojo. Estaba bastante calvo, salvo por un desordenado mechón de pelo blanco que le rodeaba la parte de atrás de la cabeza. Llevaba un bigote blanco igual de poblado, y esbozó una amplia sonrisa cuando se volvió para mirarme, el rostro arrugado, pero los ojos chispeantes de emoción.


  —Bueno, muchacho, ¿qué se siente con trece años?


  —Pues lo mismo que ayer —respondí, bostezando—, que es cuando era mi cumpleaños de verdad. La señora Fletcher se ha equivocado al darle la fecha. Todavía no he hecho la maleta, va a tener que esperar.


  Empecé a subir las escaleras con aire cansado.


  —Espera —me llamó el anciano—. ¿Tu cumpleaños fue… ayer?


  Asentí con la cabeza. No había visto nunca a aquel hombre, pero la señora Fletcher tenía varios ayudantes y no los conocía a todos.


  —¡Por la rugiente Rawn! —exclamó el hombre—. ¡Llego tarde!


  —No —respondí mientras subía las escaleras—, en realidad llega temprano. Como decía, tendrá que esperar, tengo que coger mis cosas.


  El anciano subió corriendo las escaleras detrás de mí.


  Me volví con el ceño fruncido.


  —Puede esperar abajo.


  —¡Deprisa, muchacho! —me urgió el anciano—. No puedo esperar. Dentro de nada recibirás un paquete por correo y…


  —Pare. ¿Sabe lo del paquete?


  —Claro que lo sé, por supuesto. No me digas que ha llegado ya…


  Asentí con la cabeza.


  —¡Por el borboteante Brooks! —exclamó el anciano—. ¿Dónde, chaval? ¿Dónde está?


  Fruncí el ceño.


  —¿Lo ha enviado la señora Fletcher?


  —¿La señora Fletcher? No he oído hablar de ella. ¡Esa caja la enviaron tus padres, muchacho!


  «¿Que nunca ha oído hablar de ella? —pensé, dándome cuenta en ese momento de que no había verificado la identidad del hombre—. Genial, he dejado entrar a un lunático en la casa».


  —¡Ay, rayos! —exclamó el hombre mientras se metía la mano en el bolsillo del traje y sacaba unas gafas de cristales amarillos. Se cambió a toda prisa las rojas por las amarillas y miró a su alrededor—. ¡Ahí! —exclamó mientras corría escaleras arriba y me dejaba atrás.


  —¡Oiga! —lo llamé, pero no se detuvo.


  Mascullé en voz baja y lo seguí. El anciano tenía una agilidad sorprendente para su edad y llegó a la puerta de mi dormitorio en unos cuantos segundos.


  —¿Es este tu cuarto, muchacho? —me preguntó—. Hay un montón de huellas que llevan hasta él. ¿Qué le ha pasado al pomo de la puerta?


  —Se cayó. Mi primera noche en la casa.


  —Qué curioso —repuso el anciano mientras abría la puerta—. Bueno, ¿dónde está esa caja…?


  —Mire, tiene que irse —le dije, parado en la puerta—. Si no se va, llamo a la policía.


  —¿La policía? ¿Y por qué ibas a llamarla?


  —Porque está en mi casa. Bueno, en mi antigua casa, por lo menos.


  —Pero me has dejado entrar, chaval —comentó el anciano.


  —Bueno —respondí al cabo de un segundo—, pues ahora le pido que se marche.


  —Pero ¿por qué? ¿No me reconoces, muchacho?


  Arqueé una ceja.


  —¡Soy tu abuelo, chaval! ¡El abuelo Smedry! Leavenworth Smedry, Oculantista Dramatus. No me digas que no me recuerdas, ¡si estuve presente en tu nacimiento!


  Parpadeé, y después fruncí el ceño y ladeé la cabeza.


  —¿Que estuvo allí…?


  —Sí, sí —respondió el anciano—. ¡Hace trece años! Pero no me has visto desde entonces, claro.


  —¿Y se supone que tengo que acordarme?


  —¡Bueno, por supuesto! Los Smedry tenemos una memoria excelente. Ahora, en cuanto a la caja…


  «¿Abuelo? —El hombre estaba mintiendo, por supuesto—. Ni siquiera conozco a mis padres, ¿por qué voy a tener un abuelo?».


  Ahora, volviendo la vista atrás, me doy cuenta de que era una estupidez de idea: todos tenemos abuelo. De hecho, tenemos dos abuelos y dos abuelas. Solo porque no los hayamos visto no significa que no existan. En ese sentido, los abuelos son un poco como los canguros.


  En cualquier caso, sin duda tenía que haber llamado a la policía para denunciar a aquel intruso de la tercera edad. Ha sido la principal fuente de todos mis problemas desde entonces. Por desgracia, no lo eché, sino que me limité a observarlo mientras se quitaba las gafas amarillas y volvía a ponerse las rojas. Entonces, por fin, localizó la caja en mi cómoda, con el papel marrón garabateado todavía a su lado. El anciano corrió hacia él con impaciencia.


  «¿Lo ha enviado él?», me pregunté.


  Metió la mano en la caja y sacó la nota casi con veneración, curiosamente. La leyó, sonrió con cariño y me miró.


  —Entonces, ¿dónde está? —preguntó el abuelo Smedry… o quien fuera.


  —¿Dónde está el qué?


  —¡La herencia, chaval!


  —En la caja —respondí, señalando el paquete.


  —Aquí solo está la nota.


  —¿Qué? —pregunté, acercándome.


  Efectivamente, la caja estaba vacía: la bolsa de arena había desaparecido.


  —¿Qué ha hecho con ella? —le pregunté.


  —¿Con qué?


  —Con la bolsa de arena.


  El anciano dejó escapar el aire, pasmado.


  —Entonces, ¿de verdad llegó? —susurró, con los ojos como platos—. ¿De verdad había una bolsa de arena dentro de la caja?


  Asentí con la cabeza, despacio.


  —¿De qué color era la arena, chaval?


  —Pues… ¿color arena?


  —¡Por el galopante Gemmells! —exclamó—. ¡He llegado demasiado tarde! Deben de haber pasado por aquí antes que yo. Deprisa, chaval, ¿quién ha entrado en esta habitación desde que recibiste la caja?


  —Nadie —respondí.


  A estas alturas, como os podéis imaginar, empezaba a estar un poco frustrado y cada vez más perplejo. Por no mencionar hambriento y todavía algo cansado. Y una pizca dolorido por la clase de gimnasia de la semana anterior, pero eso no es demasiado relevante, ¿no?


  —¿Nadie? —repitió el anciano—. ¿Nadie más ha entrado en esta habitación?


  —Nadie —le solté—. Nadie en absoluto. —Salvo… Fruncí el ceño—. Salvo la señora Fletcher.


  —¿Quién es esa señora Fletcher que no dejas de mencionar, chaval?


  —Mi trabajadora social —respondí, encogiéndome de hombros.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Gafas. Cara de pija. Normalmente lleva el pelo recogido en un moño.


  —Las gafas… —dijo el abuelo Smedry muy despacio—. ¿Esas gafas tenían montura de carey?


  —Casi siempre.


  —¡Por la hiperventilada Hobb! —exclamó—. ¡Una Bibliotecaria! Deprisa, chaval, ¡tenemos que irnos! Vístete; ¡yo iré a robarles algo de comer a tus padres de acogida!


  —¡Espere! —grité, pero el anciano ya había salido pitando del dormitorio, llevado por una premura repentina.


  Me quedé allí, pasmado.


  «¿La señora Fletcher? —pensé—. ¿Que ella ha cogido la herencia? Qué estupidez, ¿para qué iba a querer una absurda bolsa de arena?».


  Sacudí la cabeza sin saber bien cómo tomarme todo aquello. Al final me limité a acercarme a mi cómoda. Al menos, vestirme parecía buena idea. Me puse unos vaqueros, una camiseta y mi chaqueta verde favorita.


  Cuando estaba terminando, el abuelo Smedry entró de nuevo en mi dormitorio cargado con dos de los maletines de repuesto de Roy. Me fijé en que media hoja de lechuga asomaba por uno de ellos, mientras que el otro goteaba un poco de kétchup.


  —¡Toma! —me dijo, pasándome el maletín de la lechuga—. He preparado la comida. ¡A saber cuándo podremos pararnos a comprar algo de comer!


  Alcé el maletín y lo miré con el ceño fruncido.


  —¿Ha metido la comida en unos maletines?


  —Así parecerán menos sospechosos. ¡Tenemos que encajar! Venga, vámonos ya. Es posible que los Bibliotecarios ya estén trabajando con esa arena.


  —¿Y?


  —¡Y! —exclamó el anciano—. ¡Chaval, con esa arena, los Bibliotecarios podrían derrocar reinos, destruir culturas, dominar el mundo! Tenemos que recuperarla. Habrá que golpear deprisa y puede que nuestra vida corra grave peligro, ¡pero así nos las gastamos los Smedry!


  Bajé el maletín.


  —Si usted lo dice…


  —Antes de irnos, necesito saber con qué recursos contamos. ¿Cuál es tu Talento, chaval?


  —¿Talento? —pregunté, frunciendo el ceño.


  —Sí, todos los Smedry tenemos un Talento. ¿Cuál es el tuyo?


  —Pues… ¿Tocar el oboe?


  —¡No hay tiempo para bromas, chaval! —repuso el abuelo Smedry—. ¡Esto es serio! Si no recuperamos esa arena…


  —Bueno —respondí, suspirando—, se me da bastante bien romper cosas.


  El abuelo Smedry se quedó paralizado.


  «Quizá no es buena idea jugar con el viejo —pensé, sintiéndome culpable—. Puede que sea un demente, pero eso no es motivo para burlarse de él».


  —¿Romper cosas? —preguntó el abuelo Smedry, al parecer asombrado—. Entonces, es cierto. Vaya, hacía siglos que no se veía un Talento semejante…


  —Mire —dije, levantando las manos—, estaba de broma. No quería decir…


  —¡Lo sabía! —exclamó el abuelo Smedry, emocionado—. ¡Sí, sí, esto aumenta nuestras posibilidades! Venga, chaval, tenemos que irnos.


  Se volvió, salió de nuevo del cuarto cargado con su maletín y se puso a bajar las escaleras a toda prisa.


  —¡Espere! —grité mientras lo perseguía. Sin embargo, cuando llegué a la puerta de la calle, me detuve.


  Había un coche aparcado en la acera. Un coche viejo. Ahora bien, seguro que al leer las palabras «coche viejo» os imagináis un vehículo destartalado u oxidado que apenas anda. Un coche que es viejo en el mismo sentido que las cintas de casete son viejas.


  No era esa clase de coche. No era viejo como las cintas de casete; ni siquiera era viejo como los vinilos. No, este coche era viejo en plan Beethoven. O, al menos, eso parecía. Para mí —y seguramente para la mayoría de los que vivís en las Tierras Silenciadas—, el coche parecía una antigüedad, como un Modelo T de Ford.
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  Sin embargo, eso no era más que mi suposición.


  El asunto es que muchas veces lo primero que supone una persona sobre algo —o sobre alguien— no es correcto. O, al menos, le faltan datos. Por ejemplo, mirad al joven Alcatraz Smedry. Después de leer mi historia hasta este punto, seguramente habréis supuesto unas cuantas cosas. Quizás, a pesar de todos mis esfuerzos, os caiga simpático. Al fin y al cabo, los huérfanos suelen quedar bien como héroes con los que empatizar.


  Puede que penséis que mi hábito de usar el sarcasmo no sea más que una forma de ocultar mi inseguridad. Puede que hayáis decidido que no era un chico cruel, sino simplemente un chico que estaba hecho un lío. Puede que hayáis concluido que, a pesar de mi fingida indiferencia, no me gustaba romper cosas.


  Resulta obvio que sois personas con un criterio bastante lamentable. Os pediría que os abstuvierais de sacar conclusiones que no os pida yo explícitamente. Es una mala costumbre muy fea que fastidia un montón a los autores.


  Yo no era ninguna de esas cosas. No era más que un chico desagradable al que no le importaba nada si quemaba cocinas o no. Y ese chico tan desagradable era el que estaba en la puerta de la calle, observando al abuelo Smedry, que le hacía gestos de impaciencia para que lo siguiera.


  Bueno, quizá deba reconocer que sentía un poco de añoranza. Una especie de anhelo, se podría decir. Recibir un paquete que decía ser de mis padres me había hecho recordar días pasados —antes de darme cuenta de lo tonto que estaba siendo—, cuando me moría por conocer a mis verdaderos padres. Días en los que había deseado encontrar a alguien que tuviera que quererme, aunque solo fuera por su parentesco conmigo.


  Por suerte, había superado aquellos sentimientos. Mi momento de debilidad pasó muy deprisa, después de lo cual cerré la puerta con llave, conmigo dentro, y dejé al anciano fuera. Después fui a la cocina a desayunar.


  Sin embargo, fue entonces cuando alguien me apuntó con una pistola.
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  Me gustaría aprovechar esta oportunidad para comentar algo importante. Si un anciano desconocido de cordura dudosa aparece ante vuestra puerta afirmando ser vuestro abuelo y que debéis acompañarlo en una misión de importancia mística, negaos en redondo.


  Tampoco debéis aceptar sus caramelos.


  Por desgracia, como pronto descubriréis, al final me vi obligado a romper esta regla. Por favor, no me lo tengáis en cuenta. Fue bajo coacción. Lo cierto es que no estoy acostumbrado a que me disparen.


  Me dirigía con paso cansado a la cocina —que todavía olía a humo—, con la esperanza de que al anciano no se le ocurriera ponerse a golpear la puerta. Lo cierto es que no quería llamar a la policía, no solo porque era muy probable que rompiera el teléfono en el intento (los teléfonos se me dan bastante mal), sino porque tampoco quería que se llevaran al viejo lunático en un coche patrulla. Habría sido…


  —¿Alcatraz Smedry? —preguntó de repente una voz.


  Sorprendido, le di la espalda al armario medio achicharrado con una caja de cereales en la mano. Había un hombre en la puerta, detrás de mí, con pantalón de vestir y el maletín de costumbre. Era un trabajador social; este sí que era el hombre enviado por la señora Fletcher para recogerme de la casa. Caí en la cuenta de que, al salir detrás del anciano que corría hacia mi dormitorio, había dejado la puerta de la casa abierta. El trabajador social debía de haber entrado a buscarme mientras yo estaba arriba charlando con el loco.


  —Hola —saludé mientras dejaba la caja—. En un momento estoy listo, deje que desayune primero.


  —Entonces, ¿eres tú? —preguntó el trabajador social mientras se recolocaba las gafas de montura de carey—. ¿Smedry?


  Asentí con la cabeza.


  —Bien —dijo el hombre antes de sacar una pistola de su maletín y apuntarme con ella. Tenía un silenciador en el cañón.


  Me quedé inmóvil, paralizado (y ni se os ocurra asegurar que vosotros habríais hecho otra cosa si un burócrata gubernamental os hubiera apuntado con una pistola por primera vez en vuestra vida).


  Por suerte, al final encontré mi lengua.


  —¡Espere! —grité, levantando las manos—. ¿Qué está haciendo?


  —Gracias por la arena, chico —respondió el hombre, e hizo ademán de apretar el gatillo.


  En aquel momento, algo enorme atravesó la pared de mi casa… Algo que se parecía mucho al frontal de un antiguo Ford ModeloT. Grité y me lancé a un lado, mientras que el trabajador social caía al suelo en medio del caos.


  El hombre que se hacía llamar abuelo Smedry estaba sentado en el asiento del conductor, tan contento. Un fragmento de techo manchado de humo cayó sobre el capó del coche levantando una nube de polvo blanco.
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  —Chaval —dijo—, ¿me permites señalar que ahora mismo tienes dos opciones? Puedes subirte al coche conmigo o puedes quedarte aquí con el hombre de la pistola.


  Me quedé donde estaba, aturdido.


  —En realidad no tienes mucho tiempo para decidirte —añadió el abuelo Smedry mientras se inclinaba hacia mí; hablaba casi susurrando, como si me contara un gran secreto.


  Bueno, me gustaría detenerme aquí para comentar que el abuelo Smedry mentía. En aquel momento no tenía solo dos opciones, sino unas cuantas más. Cierto, podría haber elegido quedarme en aquel cuarto y que me disparasen. También podría haber decidido subirme al coche. Sin embargo, había otro montón de cosas que podría haber hecho. Por ejemplo, podría haber corrido alrededor de la casa moviendo los brazos y fingiendo ser un pingüino. La elección lógica en una situación así habría sido llamar a la policía y denunciar a aquellos dos maniacos.


  Por desgracia, no se me ocurrió pensar ni en pingüinos ni en la policía, así que hice lo que me pedía el abuelo Smedry y corrí a subirme al coche.


  Como afirmé al principio del capítulo, lo cierto es que no tendría que haberlo hecho. No tardé en descubrir los peligros que suponían las misiones lideradas por ancianos extraños. No quiero revelar nada más de la historia, pero sí os diré que, en ese momento, mi destino dio un brusco giro hacia altares, sacrificios y Bibliotecarios malvados.


  Y, posiblemente, algún que otro tiburón.


  El coche dio marcha atrás y los neumáticos dejaron marcas en el césped de fuera. Me senté en el asiento del copiloto, todavía aturdido, contemplando los escombros de la casa de los Sheldon. Trozos de enlucido caían de la pared exterior y aplastaban los valiosos tulipanes de Roy. Nunca había causado tantos destrozos en ninguna otra casa de acogida. Esa vez no era del todo culpa mía, pero…, bueno, eso no cambiaba el hecho de que la cocina ya no solo estaba quemada, sino que también tenía un enorme agujero.


  Nos metimos en la calle que había frente a la casa con el coche a velocidad moderada. El trabajador social no nos persiguió, pero eso no evitó que me quedara mirando la casa, nervioso, hasta que desapareció a lo lejos.


  «Alguien acaba de intentar matarme», pensé, atontado. Puede que os cueste creerlo —teniendo en cuenta la cantidad de cosas que había roto a lo largo de mi vida—, pero era la primera vez que alguien había intentado dispararme de verdad. Era una sensación inquietante. Un poco como cuando tienes gripe. Quizás ambas cosas estén conectadas.


  —¡Vaya, qué emocionante! —dijo el abuelo Smedry.


  Yo todavía estaba mirando por la ventanilla. Veía la calle pasar, un barrio de las afueras que solo destacaba por ser más o menos como cualquier otro barrio del país. Tranquilas casas de dos plantas. Césped verde. Robles, setos, macizos de flores, todo muy bien cuidado.


  —Ha intentado matarme —susurré.


  El abuelo Smedry resopló.


  —No demasiado bien. Chaval, en algún momento comprenderás que apuntar con una pistola a un Smedry no es lo más inteligente del mundo. Pero ya lo hemos dejado atrás. Ahora tenemos que decidir qué hacer a continuación.


  —¿A continuación?


  —Por supuesto. ¡No podemos permitir que se queden esa arena! —El abuelo levantó una mano y me señaló con ella—. ¿Es que no lo entiendes, chaval? Aquí no solo corre peligro tu vida, ¡sino el destino de un mundo entero! Los Reinos Libres ya están perdiendo su guerra contra los Bibliotecarios. Con una herramienta como las Arenas de Rashid, los Bibliotecarios tendrán la ventaja que necesitan para ganar. Si no las recuperamos antes de que las fundan (lo que solo les llevará unas cuantas horas), ¡podría suponer la derrota final de los Reinos Libres! Somos la única esperanza de la civilización.


  —Ya… veo —dije.


  —Creo que no lo ves, chaval. Las lentes fabricadas a partir de esa arena contendrán las distorsiones oculantistas más poderosas que se hayan visto en ambas tierras. Tu padre dedicó su vida a reunirlas. No me puedo creer que permitieras a los Bibliotecarios robártelas. Te seré sincero, chaval: tenía grandes esperanzas depositadas en ti. De verdad que te creía mejor. Si no hubiera llegado tan tarde…


  Guardé silencio y miré por el parabrisas. Bueno, ha llegado el momento de que entendáis algo sobre mí: a pesar de lo que digan las historias sobre mi honor y mi previsión, lo cierto es que no poseo ninguna de esas dos características en grandes cantidades. Sin embargo, un rasgo que sí que poseo desde siempre es la temeridad. Algunos lo llaman irresponsabilidad; otros, espontaneidad. En cualquier caso, sería justo describirme como un chico algo imprudente, no siempre dado a meditar cuidadosamente sobre las consecuencias de sus actos.


  En la situación que nos ocupa, por supuesto, había algo más detrás de mi decisión. Aquel día había visto cosas muy extrañas. De repente se me ocurrió que si podía suceder algo tan demencial como que un pistolero apareciera en mi casa para matarme, quizá también fuera cierto que aquel anciano era mi abuelo.


  Alguien había intentado matarme. Mi casa estaba en ruinas. Estaba sentado en un coche de cien años con un loco. «Qué narices —pensé—. Puede que sea divertido».


  Miré al hombre que afirmaba ser mi abuelo.


  —Yo… no les dejé robarme la arena —me descubrí diciendo.


  El abuelo Smedry se volvió hacia mí.


  —Bueno, sí que lo hice —me corregí—, pero adrede, claro. Quería seguirlos y ver qué intentaban hacer con ella. Al fin y al cabo, ¿cómo íbamos a descubrir sus malignos planes, si no?


  El abuelo Smedry guardó silencio un segundo y después sonrió. Un brillo cómplice le iluminó la mirada, y por primera vez vi un atisbo de sabiduría en el viejo. El abuelo Smedry no parecía creerse lo que le había contado, pero, de todos modos, alargó la mano y me dio unas palmaditas en el brazo.


  —¡Ahora sí que hablas como un Smedry!


  —Bueno —repuse, levantando un dedo—, quiero dejar algo muy claro. No me creo ni una palabra de lo que me has contado hasta ahora.


  —Comprendido —respondió el abuelo Smedry.


  —Solo voy contigo porque alguien acaba de intentar matarme. Verás, soy un chico bastante imprudente y no siempre dado a meditar cuidadosamente sobre las consecuencias de mis actos.


  —Un rasgo de los Smedry, sin duda —comentó el abuelo Smedry.


  —De hecho, creo que eres un lunático y que seguramente ni siquiera seas mi abuelo.


  —Pues muy bien —respondió él, sonriendo.


  Me callé cuando el viejo coche dobló una esquina y siguió avanzando con calma. Estábamos dejando atrás el barrio y entrando en una calle comercial. Empezábamos a pasar junto a tiendas, estaciones de servicio y algún que otro restaurante de comida rápida.


  En aquel momento fue cuando me di cuenta de que el abuelo Smedry había soltado el volante durante la conversación y ahora estaba con las manos en el regazo, sonriendo tranquilamente. Di un brinco, sorprendido.


  —¡Abuelo! —chillé—. ¡El volante!


  —¡Por el drástico Drake! —exclamó el abuelo Smedry—. ¡Casi se me olvida!


  Sujetó el volante mientras el coche doblaba otra esquina. El abuelo se puso a girar el volante a uno y otro lado, al parecer en direcciones al azar, como un niño con un volante de juguete. El coche no respondía a sus movimientos, sino que avanzaba con fluidez por la calle, ganando velocidad.


  —¡Buen ojo, chaval! Siempre hay que guardar las apariencias, ¿eh?


  —Eh…, claro —dije—. Entonces, ¿el coche se conduce solo?


  —Por supuesto. ¿De qué me iba a servir si no? Habría que concentrarse tanto para conducirlo que no merecería la pena el esfuerzo, claro. ¡Para eso, mejor ir andando!


  «Ya», pensé.


  Los habitantes de los Reinos Libres quizás estéis familiarizados con los motores silimáticos y, quizá, podáis determinar cómo se pueden usar para imitar un coche. Por supuesto, si vivís en los Reinos Libres probablemente solo tendréis una vaga idea de lo que es un coche, ya que estáis acostumbrados a vehículos mucho más grandes. Es como una especie de oruga silimática, pero con ruedas en vez de patas, aunque la gente los trata como si fueran caballos; salvo que, a diferencia de los caballos, no están vivos… y cuando se hacen caca, los ecologistas se enfadan.


  —Entonces, ¿adónde vamos? —pregunté.


  —Solo existe un lugar al que los Bibliotecarios se llevarían un utensilio tan poderoso como las Arenas de Rashid —respondió el abuelo Smedry—: su base de operaciones local.


  —Y eso sería… ¿la biblioteca?


  —¿Qué si no? La biblioteca del centro, para ser exactos. Debemos extremar las precauciones para infiltrarnos en ella.


  Ladeé la cabeza.


  —Yo ya he estado. La última vez que fui, tampoco era tan difícil entrar.


  —No es cuestión de entrar sin más. Tenemos que infiltrarnos.


  —¿Y cuál es la diferencia?


  —Que una cosa requiere mucho más sigilo que la otra —respondió el abuelo Smedry, que parecía encantado con la idea.


  —Ah. Pues vale. ¿Vamos a necesitar algún…, no sé, algún equipo especial para esto? ¿O alguna ayuda, quizá?


  —Ah, una idea muy sabia, chaval.


  Entonces, el coche giró de repente y se metió en una calle más grande. Los vehículos nos pasaban zumbando a ambos lados, cada uno en una dirección distinta, mientras nuestro pequeño automóvil negro avanzaba tranquilamente por el carril central. El abuelo le dio unos cuantos giros enérgicos al volante y seguimos rodando en silencio.


  Yo no dejaba de mirar el volante, intentando averiguar qué mecanismo controlaba el vehículo. En mi mundo, los vehículos no se conducen solos, y los hombres como el abuelo Smedry suelen estar encerrados en habitaciones acolchadas con muchas ceras de colores.


  Al final (en parte para evitar volverme loco de la frustración) decidí intentar retomar la conversación.


  —Entonces, ¿por qué crees que intentó matarme ese hombre?


  —Porque los Bibliotecarios ya consiguieron lo que querían de ti, chaval. Tienen la arena, que todos sabíamos que llegaría hasta ti en algún momento. Ahora que cuentan con tu herencia, ya no les sirves de nada. ¡De hecho, constituyes una amenaza! Tenían razón al temer tu Talento.


  —¿Mi Talento?


  —Romper cosas. Todos los Smedry tienen un Talento, muchacho. Forma parte de nuestro linaje.


  —Entonces…, ¿tú también tienes uno de esos Talentos que dices? —pregunté.


  —¡Por supuesto, chaval! Soy un Smedry, al fin y al cabo.


  —¿Y cuál es?


  El abuelo Smedry sonrió con modestia.


  —Bueno, no me gusta presumir, pero es un Talento bastante poderoso.


  Arqueé una ceja, escéptico.


  —Verás —siguió diciendo el abuelo Smedry—, poseo la habilidad de llegar tarde a las cosas.


  —Ah, claro.


  —Lo sé, lo sé, no me merezco semejante poder, pero intento hacer buen uso de él.


  —Estás completamente pirado, ¿lo sabías?


  Siempre es mejor ser directo con la gente.


  —¡Gracias! —respondió el abuelo Smedry mientras el coche empezaba a frenar.


  El vehículo se dirigió hacia los surtidores de una pequeña gasolinera. No me fue posible reconocer la marca; en el cartel que colgaba sobre los precios —que eran tan altos que resultaban ridículos— solo se veía la imagen de un oso de peluche boca abajo.


  Nuestras puertas se abrieron solas. El abuelo saltó de su asiento y corrió a reunirse con el operario de la estación de servicio, que se acercaba para llenar el depósito.


  Fruncí el ceño, todavía sentado dentro del coche. El operario llevaba puesto un peto sucio sin camiseta debajo y mordía la punta de una brizna de paja, como haría un granjero en una película antigua de las Tierras Silenciadas; en la cabeza lucía un gran sombrero de paja.


  El abuelo Smedry se acercó al hombre y se puso a actuar con exagerada indiferencia.


  —Hola, buen señor —dijo, mirando a su alrededor—. Lleno, por favor.


  —Por supuesto, buen señor —respondió el operario, acompañando las palabras con una inclinación del sombrero; después aceptó los dos billetes que le entregaba el abuelo.


  El operario se acercó al coche, me saludó con la cabeza, cogió una de las mangueras de gasolina y la sostuvo contra el lateral del coche. Me di cuenta de que no había ni rastro de depósito para gasolina. El operario se quedó allí plantado, tan contento, con la manguera pegada al coche mientras silbaba a placer.


  —¡Vamos, Alcatraz! —me llamó el abuelo Smedry, que caminaba hacia la tienda de la gasolinera—. ¡No tenemos tiempo!


  Al final negué con la cabeza y salí del coche. El abuelo entró en la tienda y la puerta se cerró tras él. Lo seguí, abrí la puerta de malla —tiré el pomo por encima del hombro cuando se rompió— y entré detrás del abuelo.


  Otro operario —que también llevaba una paja en la boca y un enorme sombrero en la cabeza— estaba apoyado en el mostrador. La tiendecita consistía en un solo expositor de aperitivos y un refrigerador que ocupaba toda la pared. El refrigerador estaba completamente lleno de latas de aceite para motor, aunque un cartel decía: «¡Disfrute de una bebida refrescante!».


  —Vale —dije—, ¿y dónde habéis encontrado paja para mascar en medio de la ciudad? No puede ser fácil.


  —Deprisa, ¡deprisa! —Me urgió el abuelo, haciendo gestos frenéticos desde el fondo de la tienda. Tras mirar a uno y otro lado, dijo en voz más alta—: ¡Creo que me tomaré una bebida refrescante!


  Y abrió la puerta del refrigerador.


  Me quedé paralizado.


  Bueno, es muy importante para mí que comprendáis que no soy estúpido. No pasa nada si, al acabar este libro, estáis convencidos de que no soy el héroe por el que algunos me toman. Sin embargo, preferiría que no todas las personas con las que me encuentre piensen que soy bobo. Si ese fuera el caso, seguro que la mitad de ellas intentaba venderme una póliza de seguros.


  No obstante, lo cierto es que la gente lista puede quedarse sin palabras cuando su sorpresa es mayúscula. O, al menos, pueden quedarse sin palabras que tengan sentido.


  —¡Aj! —exclamé.


  Veréis, antes de juzgarme, poneos en mi lugar. Digamos que habéis visto a un anciano loco abrir un refrigerador lleno de latas de aceite. Sin duda, al otro lado esperaríais ver…, bueno, un refrigerador lleno de latas de aceite.


  Lo que no esperaríais ver es una habitación con una enorme chimenea en el centro y un alegre fuego naranja rojizo ardiendo en ella. No esperaríais ver a dos hombres vestidos con armadura completa montando guardia a cada lado de la puerta. De hecho, no esperaríais ver ningún tipo de habitación en vez de un refrigerador lleno de latas de aceite.


  Puede que vosotros también hubierais exclamado: «¡Aj!».


  —¡Aj! —repetí.


  —¿Podrías dejarlo ya, muchacho? —dijo el abuelo Smedry—. Aquí dentro no hay ningún aj. ¿Por qué te crees que tenemos tanta paja? ¡Venga, vamos!


  Atravesó el umbral y entró en la habitación.


  Me acerqué despacio, después miré el otro lado de la puerta de cristal abierta y vi las latas de aceite enfriándose en sus estantes. Me volví y miré a través del umbral. Es como si pudiera ver mucho más de lo que debería haber visto. Con dos caballeros a ambos lados de un umbral tan pequeño, no debería haber espacio para pasar, pero el abuelo Smedry lo había hecho sin mayor problema.


  Alargué una mano y di unos golpecitos en las pecheras de los caballeros.


  —No hagas eso, por favor —dijo una voz desde detrás de la visera.


  —Oh, lo siento —me disculpé.


  Todavía con el ceño fruncido, entré en la habitación.


  Era una cámara grande, mucho más grande de lo que cabría dentro de la tienda. Ahora veía una alfombra con unas sillas con forma de trono dispuestas de cara al fuego, todo muy hogareño (si tu hogar es un castillo medieval). A mi izquierda había una larga mesa ancha también con sillas.


  —¡Sing! —chilló el abuelo Smedry, y su voz retumbó por un pasillo a la derecha—. ¡Sing!


  «Como ahora se ponga a cantar en inglés, creo que tendré que estrangularme…», pensé, muerto de vergüenza.


  —¿Señor Smedry? —dijo una voz desde el pasillo, y una enorme figura se acercó a nosotros.


  Si nunca habéis visto a un mokiano grandote con gafas de sol, túnica y leotardos…


  Vale, voy a suponer que no habéis visto nunca a un mokiano grandote con gafas de sol, túnica y leotardos. Yo no lo había visto nunca, os lo aseguro.


  El hombre —que, al parecer, se llamaba Sing— medía unos dos metros de altura, y tenía el pelo y la piel oscuros. Parecía de Hawái, o puede que de Samoa o Tonga. Tenía el volumen y la envergadura de un defensa y habría encajado perfectamente en un campo de fútbol americano. O, al menos, habría encajado de haber vestido un uniforme de jugador en vez de una túnica, que es una prenda de vestir que todavía considero tonta. Bastille tiene fotos mías con una puesta. Si se las pedís, seguro que os las enseña con sumo gusto.


  Por supuesto, si lo hacéis, probablemente tendría que perseguiros y mataros. O vestiros con una túnica y haceros fotos. Todavía no sé qué es peor.


  —Sing —dijo el abuelo Smedry—. Necesitamos organizar una infiltración completa a una biblioteca. Ahora.


  —¿Una infiltración en una biblioteca? —repitió Sing, emocionado.


  —Sí, sí —respondió el abuelo Smedry a toda prisa—. Ve a por tu primo y disfrazaos los dos. Necesito recoger mis lentes.


  Sing salió corriendo por donde había venido. El abuelo se acercó a la pared que había al otro lado de la chimenea. Sin saber bien qué hacer, lo seguí y lo vi arrodillarse junto a lo que parecía ser una gran caja de cristal negro. Puso la mano encima de la caja, cerró los ojos y el frontal de la caja se hizo mil pedazos.
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  Retrocedí de un salto, pero el abuelo, sin prestar atención a los fragmentos de cristal negro roto, metió la mano en el cofre y sacó una bandeja envuelta en terciopelo rojo. La dejó encima de la caja y, al quitar la tela, dejó al descubierto una cajita y una docena de anteojos, cada uno con el cristal tintado de un color ligeramente distinto.


  El abuelo Smedry se abrió la chaqueta del esmoquin y empezó a meterse los anteojos en unos bolsillitos cosidos en el forro de la prenda. Era como los abrigos que usan los vendedores ambulantes ilegales para colgar los relojes.


  —Está pasando algo muy raro, ¿no? —pregunté al fin.


  —Sí, chaval —respondió, sin dejar de ordenar los anteojos.


  —¿De verdad vamos a colarnos en una biblioteca?


  El abuelo asintió con la cabeza.


  —Bueno, en realidad no es una biblioteca —me explicó—. De lo que no te habías percatado hasta ahora es de que todas las bibliotecas son mucho más peligrosas de lo que suponías.


  —Y vamos a colarnos en una —repetí—. En un sitio lleno de gente que quiere matarme.


  —Es lo más probable —respondió—. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer? O nos infiltramos o permitimos que conviertan esa arena en lentes.


  «Esto no es ninguna broma —empecé a comprender—. En realidad, este hombre no está loco. O, al menos, su locura no lo incluye solo a él».


  Guardé silencio un momento, abrumado, pensando en lo que había visto.


  —Bueno, pues vale —dije al fin.


  Bueno, los habitantes de las Tierras Silenciadas quizá penséis que me tomé bastante bien todas esas extrañas experiencias. Al fin y al cabo, no todos los días te amenazan con una pistola y después descubres un comedor medieval oculto dentro del refrigerador de una gasolinera local. Sin embargo, quizá si hubierais crecido con la habilidad mágica de romper casi todo lo que tocarais, habríais tardado tan poco como yo en aceptar circunstancias inusuales.


  —Toma, chaval —dijo el abuelo Smedry, mientras se levantaba y recogía los últimos anteojos. Los cristales estaban tintados de rojo, como los que llevaba el abuelo en aquellos momentos—. Estos son tuyos. Te los estaba guardando.


  —No necesito gafas —respondí tras un momento de silencio.


  —Eres un oculantista, chaval. Siempre vas a necesitar gafas.


  —¿No puedo llevar gafas de sol, como Sing?


  —No necesitas lentes de guerrero, chaval —respondió el abuelo, riéndose entre dientes—. Tienes acceso a habilidades mucho más poderosas. Toma, coge estas. Son lentes de oculantista.


  —¿Qué son los oculantistas?


  —Pues nosotros, muchacho. Póntelas.


  Fruncí el ceño, pero acepté las gafas. Me las puse y miré a mi alrededor.


  —No veo nada distinto —dije, decepcionado—. La habitación ni siquiera parece… más roja.


  —Claro que no. Los tintes proceden de la arena de la que están hechos y nos ayudan a mantener las lentes a raya. No sirven para que las cosas parezcan distintas.


  —Es que… creía que las gafas servirían para algo.


  —Y sirven —respondió el abuelo Smedry—. Te enseñan las cosas que necesitas ver, pero es algo muy sutil, chaval. Llévalas puestas un tiempo, deja que los ojos se acostumbren a ellas.


  —De acuerdo…


  Mientras el abuelo Smedry se arrodillaba para volver a meter la bandeja en la caja rota, miré por encima de él.


  —¿Qué es ese libro?


  —¿Ummm? ¿Este? —preguntó tras levantar la vista y recoger el librito para dármelo.


  Abrí la primera página. Estaba llena de garabatos, como dibujados por un niño.


  —El idioma olvidado —me explicó el abuelo—. Llevamos siglos intentando descifrarlo. Tu padre trabajó en ese libro durante un tiempo, antes de que nacieras. Creía que sus secretos lo conducirían hasta las Arenas de Rashid.


  —Esto no es un idioma, sino un puñado de garabatos.


  —Bueno, todos los idiomas que no comprendes parecen garabatos, muchacho.


  Pasé las hojas del libro. Estaban repletas de círculos, zigzags, bucles y demás, aleatorios en apariencia. No había ningún patrón. Algunas páginas solo tenían un par de marcas; otras, estaban tan cubiertas de tinta negra como un tornado dibujado por un niño.


  —No —dije—. No, no lo creo. ¡Los idiomas siguen patrones! Aquí no hay nada de eso.


  —Y ese es el gran secreto, chaval —respondió el abuelo Smedry mientras recuperaba el libro—. ¿Por qué crees que nadie, a pesar de llevar siglos intentándolo, ha conseguido descifrar el código? Los incarna, los que escribían en este idioma, guardaban vastos secretos. Por desgracia, nadie es capaz de leer sus archivos, y los incarna desaparecieron hace muchos siglos.


  Aquellos extraños comentarios me hicieron arrugar la frente. El abuelo se levantó y se apartó de la caja, cuyo frontal de cristal destrozado, de repente, volvió a fundirse y a reconstruirse.


  Di un paso atrás, pasmado. Después me llevé las manos a las gafas y me las quité, sospechando de su intervención. Sin embargo, la caja seguía donde estaba, impoluta, como si nunca se hubiera roto.


  —Cristal autorreparable —explicó el abuelo Smedry, señalando la caja con la cabeza—. Solo un oculantista puede romperlo. Sin embargo, si se aparta demasiado, recupera su forma previa. Sirve para hacer unas cajas fuertes estupendas. Es incluso más resistente que el cristal de constructor, si se usa bien.


  Volví a ponerme las lentes.


  —Dime, muchacho —dijo él, poniéndome una mano en el hombro—, ¿por qué le prendiste fuego a la cocina de la casa de tus padres de acogida?


  Di un respingo, ya que no era la pregunta que esperaba.


  —¿Cómo te has enterado de eso?


  —Bueno, pues porque soy un oculantista, por supuesto.


  Fruncí el ceño.


  —Entonces, ¿por qué? —preguntó—. ¿Por qué prenderle fuego?


  —Fue un accidente —contesté.


  —¿En serio?


  Aparté la mirada. «Por supuesto que fue un accidente —pensé, algo avergonzado—. ¿Por qué iba a hacer algo así adrede?».


  El abuelo Smedry me estudiaba.


  —Tienes Talento para romper cosas —dijo—, o eso has dicho. Sin embargo, prenderles fuego a unas cortinas y ahumar una cocina no parece un uso de ese Talento. Sobre todo, si permitiste que el fuego ardiera un rato antes de extinguirlo. Eso no es romper, eso parece más bien destruir.


  —Yo no destruyo —respondí en voz baja.


  —Entonces, ¿por qué?


  Me encogí de hombros. ¿Qué estaba insinuando? ¿Creía que me gustaba fastidiar las cosas todo el tiempo? ¿Creía que me gustaba que me obligaran a mudarme cada pocos meses? Parecía que cada vez que empezaba a querer a alguien, ellos decidían que no podían soportar mi Talento.


  Sentí una punzada de soledad, pero la reprimí.


  —Ah —dijo el abuelo Smedry—, no me respondes, ya veo. Pero todavía puedo hacerme preguntas en voz alta, ¿no? ¿Por qué un chico provocaría tales desperfectos a las casas de unas personas tan amables? Parece una perversión de su Talento. Sí, sin duda…


  No dije nada. El abuelo se limitó a sonreírme y después se enderezó la pajarita y miró la hora en su reloj.


  —¡Por el gansoso Green! Llegamos tarde. ¡Sing! ¡Quentin!


  —¡Ya estamos listos, tío! —le gritó una voz desde el pasillo.


  —Ah, bien —repuso el abuelo Smedry—. ¡Venga, muchacho, que te voy a presentar a tus primos!
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  Habitantes de las Tierras Silenciadas, me gustaría aprovechar esta oportunidad para felicitaros por leer este libro. Soy consciente de las dificultades que os habrá supuesto obtenerlo; al fin y al cabo, es poco probable que lo recomiende un Bibliotecario, teniendo en cuenta los secretos que revela sobre los de su clase.


  En realidad, sé por experiencia que no hay mucha gente que recomiende este tipo de libros. Puede que os hayan recomendado otro tipo de libros. Puede que, incluso, algún amigo, padre o profesor os haya dado un libro y os haya asegurado que es del tipo de libros que «tenéis que leer». Esos libros suelen, invariablemente, describirse como «importantes», lo que, también según mi experiencia, suele significar que son aburridos (palabras como «profundos» o «reflexivos» también son buenas pistas).


  Si en ese tipo de libros sale un chico, no se embarcará en una aventura para luchar contra Bibliotecarios, monstruos de papel y oculantistas oscuros tuertos. De hecho, el chaval no se embarcará en ninguna aventura ni luchará contra nada en absoluto. Lo que pasará es que se le morirá el perro. O, en algunos casos, la madre. Si es profundo de verdad, se le morirán el perro y la madre (al parecer, casi todos los escritores tienen algo en contra de los perros y las madres).


  Ni mi madre ni mi perro mueren en este libro. Estoy bastante cansado de esa clase de historias. En mi opinión, esos libros tan fantasiosos y poco realistas —libros en los que los chicos viven en montañas, las familias trabajan en granjas o alguien tiene algo que ver con la crisis del 29— tienden a pudrirte el cerebro. Para combatir esa estupidez, he escrito el volumen que ahora tenéis en vuestras manos: un relato serio y cierto. Con un poco de suerte, ayudará a anclaros a la realidad.


  Así que, cuando alguien intente daros un libro en cuya cubierta aparezca la mención al premio que ha recibido, sed amables y corteses, pero responded que no leéis «fantasía» porque preferís las historias reales. Después volved aquí y seguid investigando sobre el culto de Bibliotecarios malvados que gobiernan el mundo en secreto.


  —Este es tu primo Sing Sing Smedry —proclamó el abuelo, señalando a Sing—. Es especialista en armas antiguas.


  Sing asintió con modestia. Se había cambiado la túnica por lo que parecía ser un kimono formal, aunque todavía llevaba puestas las gafas de sol. El kimono era de una lujosa seda azul oscuro y, aunque le sentaba bastante bien, había algo… raro en el conjunto. Más que el simple hecho de que el kimono en sí no era algo que llevara una persona normal en Estados Unidos. El pecho de Sing sobresalía entre la seda, y la holgada prenda se ataba a la cintura con una gran faja que quedaba oculta bajo su amplio vientre.
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  —Estooo, encantado de conocerte, Sing… Sing.


  —Puedes llamarme Sing, a secas —respondió el hombretón.


  —Pregúntale por su Talento —me susurró el abuelo.


  —Oh, estooo, ¿cuál es tu Talento, Sing?


  —Puedo tropezar y caerme al suelo.


  Parpadeé.


  —¿Eso es un Talento?


  —No es tan imponente como otros, lo sé —respondió Sing—, pero me es de utilidad.


  —¿Y el kimono?


  —Vengo de un reino distinto al de tu abuelo —explicó Sing—. Soy de Mokia, mientras que tu abuelo y Quentin son de Nalhalla.


  —Vale —respondí—, pero ¿eso qué más da?


  —Significa que tengo que llevar un disfraz distinto al del resto de vosotros. Así no destacaré tanto. Si procuro parecer un extranjero en Estados Unidos, la gente no se fijará en mí.


  —Lo que tú digas —contesté tras una pausa.


  —Tiene mucho sentido —dijo el abuelo Smedry—. Confía en mí, lo hemos investigado. —Después se volvió y señaló al otro hombre—. Bueno, este es tu primo Quentin Smedry.


  Bajo y enjuto, Quentin llevaba un elegante esmoquin como el del abuelo Smedry, incluido un clavel en la solapa. Tenía el pelo castaño oscuro, la piel clara y pecas. Como Sing, aparentaba unos treinta años.


  —Un placer, joven oculantista —dijo Quentin, que también llevaba gafas de sol.


  —¿Y cuál es tu Talento? —pregunté, obediente.


  —Puedo decir cosas que no tienen ningún sentido.


  —Creía que aquí todos teníais ese Talento —comenté.


  Nadie se rio. Los de los Reinos Libres nunca entienden mis chistes.


  —También es muy sigiloso —dijo el abuelo Smedry.


  Quentin asintió con la cabeza.


  —Genial —repuse—, entonces, ¿los dos sois oculantistas?


  —Oh, cielos, no —respondió Sing—. Somos primos de la familia Smedry, no parientes en línea directa.


  —¿Es que no has visto las gafas? —preguntó el abuelo—. Llevan lentes de guerrero, una de las únicas clases de lentes que pueden usar los que no son oculantistas.


  —Ah, sí —dije—. En realidad, sí que me he fijado en las gafas. Y… también en los esmóquines. ¿Vais así vestidos por alguna razón? Si salimos con este aspecto, destacaremos, ¿no?


  —Puede que el joven señor tenga razón —dijo Sing mientras se frotaba la barbilla.


  «¿Señor?», pensé. No tenía ni idea de cómo tomármelo.


  —¿No deberíamos buscarle un disfraz a Alcatraz, señor Smedry? —preguntó Quentin a mi abuelo.


  —No, no —respondió él—. A su edad se supone que no debe vestir con traje. Al menos, eso creo…


  —Así estoy bien —afirmé a toda prisa.


  Todos los Smedry allí reunidos asintieron con la cabeza.


  Bien, muchos de vosotros, habitantes de las Tierras Silenciadas, estaréis burlándoos de los disfraces empleados por los Smedry. Antes de criticar, daos cuenta de que estaban un poco fuera de su elemento. Imaginaos que, de repente, os encontráis en una cultura distinta de la que apenas conocéis sus costumbres y su moda. ¿Sabríais diferenciar entre una túnica de Rounsfield y una túnica larkiana? ¿Averiguaríais cuándo vestir una batola y cuándo un carfú? ¿Seríais, al menos, capaces de envolveros con una cinta de paja carflogiana? ¿No? Bueno, eso es porque acabo de inventarme todos esos términos. Sin embargo, vosotros no os habíais dado cuenta, ¿verdad?


  Por tanto, acabo de demostrar mi argumento. Dentro de lo que cabe, creo que los Smedry lo hicieron bastante bien. He visto a otros equipos de infiltración en los que no participaba el abuelo Smedry, que es considerado el mayor experto en cultura y sociedad estadounidense de los Reinos Libres. En el último grupo que intentó infiltrarse sin él acabaron disfrazándose de macetas para entrar en el Banco de la Reserva Federal.


  Los regaron.


  —Entonces, ¿estamos listos? —preguntó el abuelo Smedry—. Mi nieto dirigirá la incursión. Nuestro objetivo es la biblioteca del centro.


  Sing y Quentin se miraron el uno al otro, un poco sorprendidos. El abuelo le había mencionado a Sing que íbamos a infiltrarnos en una biblioteca, pero, al parecer, la del centro no era la que esperaban. Eso hizo que me preguntara de nuevo en qué me estaría metiendo.


  —Me doy cuenta de que se trata de una misión sumamente ambiciosa, caballeros —añadió el abuelo Smedry—, pero no tenemos alternativa. Nuestro objetivo es recuperar las legendarias Arenas de Rashid, que los Bibliotecarios han adquirido gracias a sus ingeniosas intrigas. —Después se volvió hacia mí—. Esa arena pertenece a mi nieto, así que él será el oculantista principal de esta misión. Una vez que pasemos las primeras estanterías, nos dividiremos en dos grupos y buscaremos la arena. Recoged toda la información que podáis y recuperad la arena a toda costa. ¿Alguna pregunta?


  Quentin levantó la mano.


  —¿Qué hace exactamente esa bolsa de arena?


  El abuelo titubeó.


  —En realidad no lo sabemos —reconoció—. Antes de esto, nadie había conseguido reunir la arena suficiente para poder fundirla y fabricar unas lentes. O, al menos, no tenemos constancia de ello en nuestra historia. Sin embargo, existen vagas leyendas. Se supone que las Lentes de Rashid son extremadamente poderosas. Si permitimos que caigan en manos bibliotecarias, la gente de los Reinos Libres correrá grave peligro.


  Todos guardamos silencio hasta que, al fin, Sing levantó una de sus rollizas manos.


  —¿Eso quiere decir que puedo llevar armas?


  —Por supuesto —respondió el abuelo Smedry.


  —¿Puedo llevar muchas armas? —preguntó Sing con cautela.


  —Lo que tú consideres necesario, Sing —respondió el abuelo—. Tú eres el especialista. ¡Pero date prisa! Vamos a llegar tarde.


  Sing asintió y salió corriendo de nuevo por el pasillo.


  —¿Y tú? —preguntó el abuelo a Quentin.


  —Así voy bien —respondió el hombre bajito—, pero, mi señor, ¿no crees que deberíamos contarle a Bastille lo que vamos a hacer?


  —¡Por el jaleoso Jordan, no! —exclamó el abuelo—. Rotundamente no. Lo prohíbo.


  —No le va a gustar… —comentó Quentin.


  —Tonterías. Le encanta que no le hagamos caso… Así tiene una excusa para quejarse. Bueno, como hay que esperar a que Sing recoja sus armas, voy a acercarme a por algo de comer. Tuve la brillante idea de preparar algo para el chico y para mí. ¿Vienes, Alcatraz?


  Me encogí de hombros y lo seguí por el refrigerador —pasando junto a los caballeros de armadura— de vuelta a la tienda. El abuelo Smedry saludó con la cabeza a los dos rústicos operarios antes de acercarse a su coche, al parecer para sacar los maletines llenos de comida.


  No lo seguí. Llegados a este punto, todavía me sentía un poco abrumado por lo que me estaba sucediendo. Parte de mí no se creía lo que había visto, así que decidí intentar averiguar cómo ocultaban esa habitación tan enorme allí dentro. Di media vuelta y rodeé la pequeña gasolinera, recorriendo con cuidado todas sus paredes.


  El edificio era un rectángulo de diez pasos en dos de sus lados por dieciocho pasos en los otros dos. Sin embargo, la habitación del interior era mucho más grande. «¿Un sótano?», me pregunté. Sí, soy consciente de que tardé un poco en aceptar que aquel sitio era mágico. En realidad, los de los Reinos Libres no tenéis ni idea de cómo es vivir en las zonas controladas por Bibliolia, así que dejad de juzgarme y proseguid con la lectura.


  Seguí intentando encontrar una explicación lógica. Me agaché sobre el asfalto caliente, manchado de alquitrán, buscando una pendiente en el suelo. Me levanté mirando la parte de atrás del edificio, que tenía una ventanita. Agarré una silla rota de un contenedor cercano y me subí en ella para asomarme.


  No veía nada a través del cristal oscuro. Apreté la cara contra él —golpeándome las gafas contra la ventana— e hice visera con la mano, pero seguía sin ver el interior.


  Me eché hacia atrás, suspirando. Pero… entonces sí que me pareció ver algo. No a través de la ventana, sino a lo largo de ella. Los bordes del cristal parecieron emborronarse un poco, y me dio la clara, aunque extraña, sensación de que podía ver a través del enlucido de la pared.


  Me quité las gafas. La ilusión desapareció y la pared volvió a parecer completamente normal. Me las puse otra vez y, en realidad, no cambió nada, pero, mientras miraba la pared, sentí de nuevo aquella extraña sensación. Como si apenas vislumbrara algo. Ladeé la cabeza, haciendo equilibrios sobre la silla. Al final alargué una mano y la apoyé en el enlucido blanco.


  Y lo rompí.


  En realidad no hice gran cosa, no tuve ni que retorcer, ni que tirar, ni que arrancar. Simplemente apoyé la mano en la pared un momento y uno de los paneles de enlucido se soltó y cayó al suelo. A través de la sección rota vi la verdadera pared del edificio.


  Cristal. Toda la pared estaba hecha de cristal color lavanda oscuro.


  «He visto a través del enlucido —pensé—. ¿Ha sido gracias a las gafas?».


  Una pisada sonó en la grava, detrás de mí.


  Di un bote y estuve a punto de caerme de la silla. Y allí estaba: el hombre de mi casa, el trabajador social —o lo que fuera— del traje y la pistola. Me tambaleé, aterrado otra vez. Por supuesto que nos había perseguido, ¿en qué estaría yo pensando? ¿Por qué no había llamado a la policía?


  —Chaval —me llamó el abuelo Smedry, que apareció doblando la esquina, sosteniendo un maletín abierto manchado de kétchup—, tu areburguesa está lista. ¿No tienes hambre?


  El hombre de la pistola se volvió, con el arma todavía levantada.


  —¡No te muevas! —chilló, nervioso—. ¡Quédate donde estás!


  —¿Eh? —preguntó el abuelo, sin pararse.


  —¡Abuelo! —grité a la vez que el trabajador social apretaba el gatillo.


  La pistola se disparó.


  Se oyó un fuerte estallido, y un trozo de enlucido salió volando del edificio que había justo al lado del abuelo Smedry. El anciano siguió andando, sonriendo para sí, al parecer completamente relajado.


  El hombre disparó otra vez, y otra más. Ambas veces, las balas dieron en la pared que había frente al abuelo.


  Ahora bien, un verdadero héroe habría derribado al hombre que estaba disparando a su abuelo, o algo igual de heroico, pero no soy un verdadero héroe. Me quedé paralizado por la sorpresa.


  —A ver, ¿qué está pasando aquí? —preguntó el abuelo.


  Desesperado, el trabajador social me apuntó a mí y apretó el gatillo. Las consecuencias, por supuesto, fueron inmediatas.


  El tambor se soltó de la pistola.


  La parte de arriba del arma, la que se desliza, se cayó.


  El gatillo de la pistola salió volando, impulsado por un muelle roto.


  Los tornillos que sujetaban los laterales de la pistola también se soltaron y cayeron al suelo.


  El hombre abrió los ojos como platos, sin poder creerse lo que veía, mientras la última pieza de la culata se le deshacía en la mano. En un último momento de humillación, la pistola moribunda eructó un trozo de metal —una bala sin disparar— que dio unas cuantas vueltas en el aire antes de aterrizar en el suelo con un tintineo.


  El trabajador social se quedó mirando los fragmentos de su arma.


  El abuelo Smedry se detuvo a mi lado.


  —Creo que la has roto —me susurró.


  El hombre se dio media vuelta y salió corriendo. El abuelo lo observó marcharse; una sonrisa traviesa le bailaba en los labios.


  —¿Qué has hecho? —le pregunté.


  —¿Yo? No, ¡si lo has hecho tú! ¡Y a distancia, encima! Pocas veces he visto un Talento con tanto poder. Aunque es una pena romper un arma antigua como esa.


  —Pero… —empecé, mirando las piezas de la pistola, con el corazón acelerado—. Pero no he podido ser yo. Nunca antes había hecho algo así.


  —¿Alguna vez te habían amenazado con un arma?


  —Bueno, no.


  —Instinto activado por el pánico —respondió el abuelo, asintiendo—. Tu Talento te protege cuando te amenazan, incluso a distancia. Menos mal que te ha atacado con un arma tan primitiva; los Talentos son mucho más poderosos contra ellas. De verdad, cabría esperar que los Bibliotecarios no fuesen tan tontos como para enviar a un tipo con una pistola para enfrentarse a un Smedry de la línea directa. Está claro que te subestiman.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —susurré—. Van a matarme.


  —Tonterías, muchacho. Eres un Smedry. Somos mucho más duros de lo que se creen los Bibliotecarios. Llevan tanto tiempo dirigiendo las Tierras Silenciadas que se han vuelto descuidados.


  Guardé silencio. Después, levanté la vista.


  —¿De verdad vamos a entrar en la biblioteca? ¿En el sitio del que vienen estos tíos? ¿No es un poco… estúpido?


  —Sí —respondió el abuelo Smedry muy serio, por una vez—. Si quieres, puedes quedarte aquí. Sé lo que debe de parecerte todo esto. Abrumador. Aterrador. Extraño. Sin embargo, debes comprenderme cuando te aseguro que nuestra tarea es vital. Hemos cometido un terrible error (yo he cometido un terrible error) al permitir que esa arena acabe en las manos equivocadas. Lo pienso arreglar antes de que miles de miles de personas sufran por ello.


  —Pero… ¿no puede hacerlo otra persona?


  El abuelo Smedry negó con la cabeza.


  —Esa arena se fundirá para forjar lentes antes de que acabe el día. Nuestra única oportunidad, la única oportunidad del mundo, consiste en llegar hasta ellas antes de que suceda.


  —Entonces, voy —respondí, asintiendo—. No puedes dejarme atrás.


  —Ni loco —dijo el abuelo antes de mirar la pared que había roto antes—. ¿Lo has hecho tú?


  Asentí de nuevo.


  —¡Por el notable Nix! No cabe duda de que tienes habilidad para romper cosas. Debió de resultarte muy difícil cuando eras más pequeño.


  Me encogí de hombros.


  —¿Qué clase de cosas puedes romper?


  —De todo tipo. Puertas, dispositivos electrónicos, mesas… Una vez rompí un pollo.


  —¿Un pollo?


  —Sí, estaba de excursión. Me… frustré y cogí un pollo. Cuando lo solté, se le cayeron de golpe todas las plumas y, a partir de entonces, se negó a comer otra cosa que no fuera comida para gatos.


  —Romper seres vivos… —masculló el abuelo para sí—. Extraordinario. Incontrolado, también, pero extraordinario de todos modos…


  Señalé el edificio con la esperanza de cambiar de tema.


  —Es una caja de cristal.


  —Sí —dijo el abuelo Smedry—. Es cristal extensible: si haces sitio dentro de él, puedes empujar hacia fuera las paredes del interior sin hacer lo mismo con las del exterior.


  —Eso es imposible, va en contra de las leyes de la física.


  Como veréis, los habitantes de las Tierras Silenciadas prestan muchísima atención a la física.


  —Eso no es más que palabrería bibliotecaria —dijo el abuelo Smedry—. Tienes mucho que aprender, chaval. Venga, tenemos que irnos. ¡Llegamos tarde!


  Permití que me alejara de allí, pasando junto a los tres agujeros de bala del enlucido.


  —Falló —dije, casi para mí—. Menos mal que ese hombre tenía una puntería pésima.


  El abuelo Smedry se rio.


  —¡Mala puntería! Era imposible que me acertara. Llegué tarde a todos los disparos. Tu Talento puede hacer grandes cosas, muchacho, ¡pero no es la única habilidad poderosa que hay por aquí! Llevo llegando tarde a mi propia muerte desde que naciste. De hecho, ¡una vez iba tan tarde a una cita que llegué allí antes de marcharme!


  Me detuve un momento para intentar entender la última frase, pero el abuelo Smedry me hizo un gesto para que siguiera andando. Rodeamos el edificio. Quentin y Sing estaban con uno de los operarios de la gasolinera, hablando en voz baja. Sing se había colgado encima más de una docena de armas de fuego de todo tipo. Llevaba dos pistoleras en cada pierna, una alrededor de cada antebrazo y otra bajo cada brazo. Y las acompañaba de un par de Uzis metidas bajo la faja y lo que parecía ser una escopeta atada a la espalda, como si fuera una espada.


  —Válgame el cielo —dijo el abuelo—. No debería ir exhibiéndolas de ese modo, ¿verdad?


  —Estooo, no —respondí.


  —¿Crees que podríamos hacerles un vínculo de paz?


  —No sé qué es eso, pero dudo que ayude.


  De todos modos, después de que me dispararan, ver a Sing cargado con todas aquellas armas me hacía sentir un poco más cómodo. Hasta que me di cuenta de que, si íbamos a llevar un arsenal como ese, ¿qué no tendrían nuestros enemigos?


  —Ah, bueno, ya le he dicho que se las podía llevar —dijo el abuelo—. Podemos esconderlas en una bolsa o algo. En realidad, no son tan peligrosas… No es como si llevara una espada o algo así. En cualquier caso, tenemos que ponernos en marcha, vamos a llegar…


  —… tarde —dije—. Sí, lo sé.


  —Bien, entonces, pongámonos…


  Llegados a este punto, debería molestaros mucho que estén todo el rato interrumpiendo a la gente a media frase. Os aseguro que yo me sentía igual. De hecho, creo…


  Un coche deportivo plateado entró en el aparcamiento haciendo chirriar los neumáticos. Tenía las ventanas tintadas de un negro intenso —incluso el parabrisas— y el diseño era elegante y amenazador, aunque no conseguía reconocer ni la marca ni el modelo. Era como si hubieran fundido en uno todos los coches de espías que había visto en mi vida.


  La puerta se abrió de golpe y por ella salió una chica más o menos de mi edad. Tenía el cabello plateado, a juego con la pintura del coche, y llevaba unos pantalones de vestir negros y una chaqueta plateada muy a la moda, además de un bolso negro.


  Parecía estar muy, muy enfadada.


  —¡Smedry! —gritó, atacando con el bolso a Sing, que no fue capaz de apartarse a tiempo.


  —¿Qué? —pregunté, retrocediendo de un saltito.


  —Tú no, chaval —intervino el abuelo Smedry con un suspiro—. Se refiere a mí.


  —¿Qué? —repetí—. ¿Qué has hecho?


  —No mucho —respondió él—. Solo que la dejé un poquito atrás. Esta es Bastille, chaval, la caballero de nuestro equipo.


  De haber tenido algo de sentido común, habría huido de allí en aquel preciso instante.


  Capítulo 
5


  [image: imagen016]


  Quizás en estos momentos los habitantes de las Tierras Silenciadas estéis empezando a dudar de la veracidad de esta narrativa. Habéis sido testigos de muchos acontecimientos raros e inexplicables, aunque dejad que os advierta que la historia, hasta ahora, ha sido bastante sosa. Esperad a que lleguemos a la parte de los dinosaurios que hablan.


  Puede, incluso, que algunos lectores piensen que me invento la historia, que todo este libro es una tontería fantasiosa.


  Nada más lejos de la realidad.


  Este libro es serio, terriblemente serio. Vuestro escepticismo es resultado de una vida entera de formación en el sistema educativo de los Bibliotecarios, donde os han enseñado mentiras de todo tipo. De hecho, es probable que nunca hayáis oído hablar de los Smedry, a pesar de que son la familia de oculantistas más famosa del mundo. En la mayor parte de los Reinos Libres, ser un Smedry se considera el equivalente a pertenecer a la nobleza.


  Si os apetece hacer un experimento divertido, la próxima vez que estéis en clase de historia preguntad a vuestra profesora o vuestro profesor por los Smedry. Si espía para los Bibliotecarios, se pondrá roja o rojo y os castigará. Si, de lo contrario, es inocente, pondrá cara de desconcierto y os castigará de todos modos.


  Recordad que, a pesar de que este libro se venda como una novela de «fantasía», debéis tomaros muy en serio todo lo que cuenta, ya que es importante, nada tonto y siempre tiene sentido.


  Colinabo.


  —¿Eso es un caballero? —pregunté, señalando a la chica del pelo plateado.


  —Por desgracia —respondió el abuelo Smedry.


  —Pero ¡si es una chica!


  —Sí, y muy peligrosa, debo añadir. La enviaron para protegerme.


  —¿La enviaron? —pregunté—. ¿Quién la envió?


  «¿Y se supone que tiene que protegerte de los Bibliotecarios o de ti mismo?».


  Bastille avanzó con paso airado hacia el abuelo, se puso las manos en las caderas y le lanzó una mirada asesina.


  —Te apuñalaría con algo si no supiera que llegarías demasiado tarde para hacerte daño.


  —Bastille, querida —respondió el abuelo Smedry—, qué agradable sorpresa. Por supuesto que no pretendía dejarte atrás. Verás, es que llegaba tarde y tenía que irme…


  Bastille alzó una mano para silenciar al abuelo y después me lanzó a mí su mirada asesina.


  —¿Quién es este?


  —Mi nieto. Alcatraz.


  —¿Otro Smedry? ¿Ahora tengo que intentar proteger a cuatro de vosotros?


  —Bastille, querida —dijo el abuelo—, no hace falta enfadarse. No te dará mucho trabajo. ¿A que no, Alcatraz?


  —Eh…, no —respondí. Por supuesto era una mentira pura y dura, pero ¿habríais dicho vosotros otra cosa?


  Bastille entornó los ojos.


  —No sé por qué, pero lo dudo. ¿Qué tramas, anciano?


  —Nada de lo que preocuparse —respondió el abuelo Smedry—. Solo una pequeña infiltración.


  —¿En?


  —La biblioteca del centro —respondió el abuelo, después de lo cual esbozó una sonrisa inocente.


  —¿Qué? —exclamó Bastille—. En serio, ¿es que no puedo dejarte solo ni medio día? ¡Cristales rayados! ¿Por qué ibas a querer infiltrarte en ese sitio?


  —Tienen las Arenas de Rashid —explicó el abuelo Smedry.


  —¿Y? Tenemos arena de sobra.


  —Esta arena es muy importante. Es una cosa de oculantistas.


  A Bastille se le ensombreció el rostro con el comentario. Alzó las manos.


  —Lo que tú digas —respondió—. Supongo que vamos a llegar tarde.


  —Mucho —confirmó el abuelo.


  —Vale —dijo ella, pinchándome con un dedo; reprimí por los pelos el impulso de retroceder de un salto—. Tú, métete en mi coche. Puedes informarme sobre la misión. Nos reuniremos allí, anciano.


  —Maravilloso —respondió el abuelo, que parecía aliviado.


  —Pero… —empecé a protestar.


  —Permíteme que te recuerde, Alcatraz, que no se dicen palabrotas —me interrumpió el abuelo—. ¡Y vámonos ya, que no llegamos!


  —¿Palabrotas? —repetí, desconcertado.


  Sin embargo, mi confusión le dio al abuelo Smedry la oportunidad perfecta para escapar, y yo me fijé en el brillo malicioso de sus ojos al subirse a su coche con Quentin y Sing.


  —Para ser un viejo que llega tarde a todo, es bastante ágil —comenté.


  —¡Vamos, Smedry! —gruñó Bastille mientras volvía a subirse a su elegante coche.


  Suspiré, rodeé el vehículo y abrí la puerta del copiloto. El tirador se rompió, lo lancé por encima del hombro y subí. Bastille dio un toquecito con los nudillos en el salpicadero, y el coche arrancó. Después puso la mano en la palanca de cambios y metió marcha atrás.


  —Estooo, ¿el coche no se conduce solo? —pregunté.


  —A veces. Puede hacer las dos cosas; es un híbrido. Estamos intentando fabricar vehículos que se parezcan todo lo posible a los de las Tierras Silenciadas.


  Tras decir aquello, el coche se puso en movimiento.


  Ahora bien, he pasado miedo muchas veces a lo largo de mi vida. La peor tuvo que ver con un ascensor y un mimo. Puede que la segunda sea la del trabajador social y su pistola.


  Sin embargo, la conducción de Bastille amenazaba con convertirse rápidamente en la número tres.


  —¿No se supone que eres como una especie de guardaespaldas? —pregunté mientras buscaba como loco el cinturón de seguridad. No parecía haberlo.


  —Sí, ¿por?


  —Porque, entonces, ¿no deberías procurar no matarme en un accidente de coche?


  Bastille frunció el ceño, hizo girar el volante y tomó una curva a una velocidad ridícula.


  —No sé de qué me hablas.


  Suspiré, me acomodé en el asiento y me dije que, seguramente, el coche tendría algún tipo de dispositivo místico para proteger a sus ocupantes. Me equivocaba, por supuesto. Tanto los poderes oculantistas como la tecnología silimática tienen que ver con el cristal, y dudo mucho que un airbag hecho —o lleno— de cristal sea demasiado eficaz. Puede que divertido, sí, pero no eficaz.


  —Oye, ¿cuántos años tienes? —le pregunté.


  —Trece.


  —Entonces no deberías conducir, ¿no?


  —No veo por qué no.


  —Eres demasiado joven.


  —¿Y eso quién lo dice?


  —La ley.


  Vi que Bastille entornaba los ojos y apretaba con más fuerza el volante.


  —Puede que la ley de los Bibliotecarios —masculló.


  «Me parece que no debería insistir en el tema», pensé.


  —Entonces, ¿cuál es tu Talento? —pregunté por hablar de otra cosa.


  Ella apretó los dientes y clavó la vista en el parabrisas.


  —¿Y bien? —insistí.


  —No hace falta que me lo restriegues por la cara, Smedry.


  «Genial».


  —Entonces, ¿no tienes un Talento?


  —Claro que no. Soy una crístina.


  —¿Una qué?


  Bastille se volvió —un movimiento que me incomodó bastante, dado que me parecía que debería haber seguido mirando la calzada— y me echó una mirada que daba a entender que le había dicho algo muy, muy estúpido. De hecho, sí que lo había hecho. Por suerte, lo compensé haciendo algo bastante inteligente poco después, como veréis.
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  Bastille volvió a mirar a la calle justo a tiempo de evitar atropellar a un hombre disfrazado de gran porción de pizza.


  —Así que eres él de verdad. El chico del que siempre habla Smedry.


  Eso me intrigó.


  —¿Te ha hablado de mí?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Dos veces al año, más o menos, tenemos que volver a esta zona para ver dónde te has mudado. El viejo Smedry siempre consigue perderme de vista antes de llegar a tu casa, con la excusa de que yo llamaría la atención, o algo así. Dime, ¿de verdad derribaste la casa de unos de tus padres adoptivos?


  Me revolví en el asiento, incómodo.


  —Ese rumor es una exageración —respondí—. Solo fue la caseta.


  Bastille asintió y entornó los ojos, como si, por algún motivo, tuviera algo en contra de las casetas, a juego con su aparente aversión psicopática por los Bibliotecarios.


  —Entonces… —dije, despacio—, ¿cómo se convierte en caballero una chica de trece años?


  —¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Bastille mientras quemaba neumático al doblar la esquina.


  Y ahí fue cuando demostré mi inteligencia: guardé silencio.


  Bastille pareció relajarse un poco.


  —Mira, lo siento, no se me da bien la gente. Me molesta. Probablemente por eso acabé con un trabajo que me permite dar palizas.


  «¿Se supone que eso debe tranquilizarme?», me pregunté.


  —Además —siguió diciendo—, eres un Smedry, y los Smedry siempre dan que hacer. Son temerarios y no les gusta pensar en las consecuencias de sus actos. Y eso me da problemas. Verás, mi trabajo consiste en manteneros con vida. Es como si, a veces, los Smedry intentarais que os matasen solo para meterme en un lío.


  —Haré todo lo que pueda por evitar que pase —respondí con sinceridad.


  Aunque su comentario sí que hizo que me surgiera una idea en la cabeza. Ahora que había empezado a aceptar las cosas que me sucedían, también empezaba a creerme que el abuelo Smedry era…, bueno, mi abuelo. Y eso significaba… «Mis padres —pensé—. Puede que de verdad tengan algo que ver con esto. Puede que de verdad me enviaran esa bolsa de arena».


  También habrían sido Smedry, por supuesto, así que ¿eran de esos que «intentaban que los matasen», como tan amablemente había expuesto Bastille? O, como todos estos otros parientes que, de repente, había descubierto, ¿estarían mis padres todavía vivos en alguna parte?


  Era una idea deprimente. A muchos de los niños de acogida no nos gusta considerarnos huérfanos. En mi opinión, es un término pasado de moda. Evoca imágenes de ladronzuelos escuálidos de caras sucias que viven en la calle y reciben comida de monjas de buen corazón. Yo no era un huérfano, había tenido un montón de padres. El problema era que no me había quedado demasiado tiempo con ninguno de ellos.


  Rara vez me había parado a pensar en mis padres de verdad, ya que la señora Fletcher nunca había estado dispuesta a responder preguntas sobre ellos. De algún modo, la posibilidad de que estuvieran vivos me resultaba aún más deprimente que la posibilidad de que estuvieran muertos.


  «¿Por qué le prendiste fuego a la cocina de tus padres de acogida, muchacho?», me había preguntado el abuelo Smedry. Rápidamente abandoné esa línea de pensamiento y volví a concentrarme en Bastille.


  Estaba negando con la cabeza, todavía mascullando sobre los Smedry que se metían en líos.


  —Tu abuelo es el peor. La gente normal evita Bibliolia Interior. Los Bibliotecarios ya tienen suficientes secuaces en nuestros reinos como para que resulten bastante amenazadores, pero ¿Leavenworth Smedry? Para él no basta con luchar contra ellos, ¡tiene que trabajar de espía dentro de las Tierras Silenciadas! ¡Cristales rayados! Y, por supuesto, me arrastra con él.


  »Ahora quiere infiltrarse en una biblioteca. Y no en una biblioteca cualquiera, sino en la sede regional, en la biblioteca más grande de estos tres estados. —Hizo una pausa para mirarme—. ¿Crees que tengo buenas razones para enfadarme?


  —Sin duda —respondí, demostrando de nuevo mi inteligencia.


  —Eso pensaba —dijo ella antes de pegar un frenazo.


  Me golpeé contra el salpicadero y estuve a punto de perder las gafas. Gruñí y me eché otra vez hacia atrás.


  —¿Qué? —pregunté mientras me sujetaba la cabeza.


  —¿Qué qué? —preguntó Bastille mientras abría la puerta—. Ya hemos llegado.


  —Ah.


  Abrí la puerta y solté el tirador de dentro en el suelo en cuanto me quedé con él en la mano. Este tipo de cosas se convierten en automáticas después de romper tu primer centenar de tiradores, aproximadamente.


  Bastille había aparcado en un lateral de la calle, justo al otro lado de la biblioteca del centro, que era un amplio edificio de una sola planta situado en una esquina. La zona que nos rodeaba me resultaba familiar. El centro no era enorme —no como los de Chicago o Los Ángeles—, pero sí que tenía unos cuantos edificios de oficinas y hoteles grandes. Todos ellos se alzaban detrás de nosotros; estábamos a pocas manzanas del centro de la ciudad.


  Bastille le dio unos golpecitos al capó del coche.


  —Ve a buscar aparcamiento —le dijo, y el coche arrancó de inmediato y dio marcha atrás.


  Arqueé una ceja.


  —Muy útil —comenté.


  Como el coche del abuelo Smedry, en este tampoco veía ninguna tapa de depósito de gasolina. «¿Con qué funcionará?», me pregunté.


  La respuesta, por supuesto, era arena. Arena silimática, para ser exactos, a veces también llamada arena brillante. Pero, en realidad, no tengo espacio para explicar eso ahora, ni siquiera aunque se trate del descubrimiento que, al final, condujo a la ruptura entre la tecnología silimática y la tecnología común de las Tierras Silenciadas. Y más o menos fue lo que propició la separación de los Bibliotecarios de los Reinos Libres y su creación de las Tierras Silenciadas.


  Más o menos.


  —El viejo Smedry tardará unos minutos en llegar —dijo Bastille, que estaba de pie, con el bolso al hombro—. Tarde, como siempre. ¿Qué aspecto tiene la biblioteca?


  —Bueno…, el de una biblioteca.


  —Muy gracioso, Smedry. Muy gracioso.


  Ahora bien, en general sé cuándo digo algo que tiene gracia. En aquel momento, no me lo parecía. Examiné el edificio para intentar averiguar qué había querido decir Bastille.


  Y, mientras lo contemplaba, algo pareció… cambiar. No era nada concreto que pudiera explicar fácilmente, sino que, de algún modo, pareció oscurecerse. Se volvió más amenazador. Fue como si las ventanas se curvaran un poco, como cuernos, y las sombras arrojadas por la mampostería dieran un poco de miedo.
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  —Parece… peligrosa —comenté.


  —Bueno, por supuesto —repuso Bastille—. Es una biblioteca, al fin y al cabo.


  —Claro. Entonces, ¿qué más busco?


  —No lo sé, no soy una oculantista.


  Entorné los ojos y, mientras la observaba, la biblioteca pareció… estirarse.


  —No tiene una sola planta —dije, sorprendido—. Son tres.


  —Eso ya lo sabíamos —respondió Bastille—. Prueba con auras menos permanentes.


  «¿Eso qué significa?», me pregunté mientras examinaba el edificio. Ahora me parecía mucho más grande, más majestuoso.


  —Las dos plantas de arriba parecen… más finas que la de abajo. Como si estuvieran un poco apretujadas.


  —Ummm. Es probable que se trate de un aura de población… Significa que la biblioteca no está muy llena. La mayoría de los Bibliotecarios deben de estar fuera, en sus misiones. Eso nos viene bien. ¿Alguna ventana oscura?


  —Una —respondí al verla por primera vez—. Negro azabache, como si estuviera tintada.


  —Cristales rayados —masculló Bastille.


  —¿Qué?


  —Oculantista oscuro —respondió Bastille—. ¿En qué planta?


  —Tercera, esquina norte.


  —Pues procuraremos mantenernos alejados.


  —Intuyo que un oculantista oscuro es algo malo, ¿no?


  —Son como Superbibliotecarios.


  —¿No son oculantistas todos los Bibliotecarios?


  —Claro que no —respondió, poniendo los ojos en blanco—. Hay muy pocos oculantistas, en general. Los Smedry en la línea directa y… unos cuantos más. De todos modos, los oculantistas oscuros son muy, muy peligrosos.


  —Pues vale. Si yo tuviera algo valioso, como las Arenas de Rashid, procuraría guardarlo cerca de mí. Así que es probable que ese sea el primer sitio que tengamos que registrar.


  Bastille me miró entornando los ojos.


  —Eres como todos los Smedry. ¡Si te mueres, no van a ascenderme nunca!


  —Muy reconfortante —le dije mientras señalaba la biblioteca con la cabeza—. Estoy viendo otra cosa en el edificio. Creo… que algunas de las ventanas brillan un poco.


  —¿Cuáles?


  —Todas, en realidad —respondí, ladeando la cabeza—. Incluso la negra. Es… un poco raro.


  —Ahí dentro hay mucho poder oculantista. Lentes fuertes, arenas poderosas, esa clase de historias. Eso hace que, por asociación, las ventanas estén cargadas de poder.


  Levanté una mano para bajarme un poco las gafas. Seguía sin poder distinguir si veía imágenes de verdad o si no eran más que ilusiones ópticas provocadas por la luz. Los cambios eran tan sutiles —incluso el estiramiento— que ni siquiera parecían cambios, sino más bien impresiones.


  Me volví a subir las gafas y miré a Bastille.


  —Está claro que sabes mucho de estas cosas…, sobre todo para decir que no eres oculantista.


  Bastille cruzó los brazos y apartó la mirada.


  —Entonces, ¿cómo sabes todo esto? —pregunté—. ¿Lo de los oculantistas oscuros y que la biblioteca parece vacía?


  —Cualquiera conocería esas auras —me espetó—. En realidad son simples. En serio, Smedry, incluso alguien que se ha criado con Bibliotecarios debería saberlo.


  —No me criaron los Bibliotecarios —respondí—. Me crio gente normal, buena gente.


  —¿Sí? Entonces, ¿por qué te empeñabas tanto en destrozarles las casas?


  —Mira, ¿no se supone que los caballeros deberían ser menos… insufribles?


  Bastille se enderezó, resoplando de rabia, y me lanzó un bolsazo directo a la cabeza. Me sobresalté, pero no me moví. «El bolso se romperá —pensé—. No podrá golpearme».


  Así que, por supuesto, me dio en plena cara. Era sorprendentemente pesado, como si Bastille le hubiera metido dentro un par de ladrillos por si tenía que cascarle al viejo Smedry en la cabeza. Di un paso atrás —en parte por el impacto, en parte por la sorpresa—, y me tambaleé hasta caer al suelo. Me di en la cabeza contra la farola y, de inmediato, oí un crujido sobre mí.
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  La bombilla de la farola había caído al suelo, a mi lado, hecha añicos.


  «Ah, claro —pensé mientras me restregaba la cabeza—, eso sí que se rompe».


  Bastille resopló, satisfecha, al mirarme, aunque le noté una chispa de sorpresa en la mirada, como si ella tampoco esperase ser capaz de golpearme.


  —Deja de hacer tanto ruido —me regañó—. La gente se va a fijar.


  Detrás de ella, el cochecito negro del abuelo Smedry por fin entró tranquilamente en la calle y se detuvo a nuestro lado. Vi a Sing aplastado en el asiento de atrás, tapando toda la ventanilla trasera.


  El abuelo Smedry salió, muy animado, del coche, mientras yo me levantaba masajeándome la mandíbula.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó; miró la bombilla rota, después a mí y después a Bastille.


  —Nada —respondí.


  El abuelo sonrió con ojos chispeantes, como si supiera exactamente lo que había sucedido.


  —Bueno —dijo—, entonces, ¿nos vamos?


  Asentí y me enderecé las gafas.


  —Venga, vamos a infiltrarnos en la biblioteca.


  Y, de nuevo, me paré a pensar en lo rara que se había vuelto mi vida en cuestión de dos horas.


  Colinabo.


  Capítulo 
6
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  Hacedme el favor de fingir por un momento que tenéis una fábrica de trampas para ratones.


  Sí, me doy cuenta de que parte de esta historia todavía os puede parecer un poco inverosímil. Por ejemplo, quizás os preguntéis por qué los Bibliotecarios no habían capturado al abuelo Smedry y su grupito de espías mucho antes de que intentaran infiltrarse en la biblioteca. Mis amigos —como ya habréis notado, sin duda— destacan con sus coches que se conducen solos, sus extraños disfraces y sus bolsos casi letales.


  Esto nos lleva de vuelta a vuestra fábrica de ratoneras. ¿Cómo le va? ¿Aumentan los beneficios? Ah, mira qué bien.


  Una fábrica de trampas para ratones —como bien sabéis, ya que sois propietarios de una— produce trampas para ratones. Estas trampas se usan para matar ratones. Sin embargo, vuestra fábrica está en una buena zona de la ciudad, muy limpia. Esa área en concreto nunca ha tenido problemas de ratones; vosotros vendéis las ratoneras a gente que vive cerca del campo, donde los ratones son mucho más comunes.


  Así que, ¿ponéis trampas en vuestra propia fábrica? Por supuesto que no. Allí nunca los habéis visto. Sin embargo, precisamente por eso, si una pequeña familia de ratones consiguiera colarse de algún modo en vuestra fábrica, viviría muy a gusto, ya que no habría ratoneras para matarlos.


  Amigos, esto es lo que se llama ironía. Vuestra fábrica de ratoneras bien podría sufrir una plaga de ratones. De igual modo, a los Bibliotecarios se les da muy bien patrullar las fronteras de sus territorios y mantener fuera a los enemigos oculantistas, como el abuelo Smedry. Sin embargo, no esperan encontrarse con ratones como el abuelo Smedry ocultos en los centros de sus ciudades.


  Es por eso que dos hombres de esmoquin, un mokiano enorme con gafas de sol y kimono, una chica con la elegancia de un soldado y un joven oculantista muy desconcertado vestido con chaqueta verde fueron capaces de entrar en la biblioteca del centro sin llamar… demasiado… la atención de los Bibliotecarios.


  Además, habéis visto la clase de gente que pasea por el centro, ¿no?


  —De acuerdo, Smedry —le dijo Bastille al abuelo—. ¿Cuál es el plan?


  —Bueno, primero haré una lectura oculantista del edificio —respondió él.


  —Hecho —repuso Bastille, lacónica—. Poca población bibliotecaria, alto contenido mágico oculantista y un tipo muy desagradable en la tercera planta.


  El abuelo Smedry entornó los ojos para mirar la biblioteca a través de sus gafas tintadas de rojo.


  —Vaya, pues sí. ¿Cómo lo has sabido?


  Bastille me señaló con la cabeza.


  El abuelo Smedry esbozó una amplia sonrisa.


  —¡Qué rápido te has acostumbrado a las gafas! Tienes un futuro prometedor, chaval. ¡Muy prometedor, de hecho!


  Me encogí de hombros.


  —Bastille lo interpretó todo. Yo solo le describía lo que veía.


  —¿Eso fue antes o después de que te golpeara con el bolso? —preguntó Quentin.


  El hombre bajito había estado escuchando la conversación con cara de guasa, mientras Sing husmeaba por la alcantarilla. Por suerte, Sing había escondido las armas, y ahora las llevaba en una enorme bolsa de gimnasio que no pegaba en absoluto con su kimono.


  —Bueno —dijo el abuelo Smedry—. Bueno, bueno. ¡Por fin nos vamos a infiltrar en la biblioteca del centro! Creo que nuestro plan de infiltración básico funcionará. ¿Tú qué dices, Quentin?


  —Cantalupo, el papel que aletea se agacha —repitió el hombre enjuto, asintiendo.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —No le hagas caso —contestó Bastille—. Dice cosas que no tienen sentido.


  «Su Talento —pensé—. Claro».


  —Y, exactamente, ¿cuál es vuestro plan de infiltración básico? —preguntó Bastille al abuelo.


  —Quentin dedica unos minutos a explorar y observar el vestíbulo, solo para asegurarse de que la vía está libre —respondió él—. Después, Sing crea una distracción y todos nos colamos en los pasillos de acceso para empleados. Allí, nos dividimos, un oculantista por equipo, y buscamos fuentes oculantistas poderosas. ¡Esa arena debería brillar más que ninguna otra cosa!


  —¿Y si encontramos la arena? —pregunté.


  —Nos la llevamos y salimos. Sigilosamente, claro.


  —Ah —dijo Bastille, pensándolo un momento—. Vaya, pues parece un buen plan y todo —comentó, sorprendida.


  —Claro que lo es —respondió el abuelo Smedry—. ¡Dedicamos mucho tiempo a prepararlo! Llevo años temiendo que un día tuviéramos que infiltrarnos en este sitio.


  «¿Temiendo?», pensé. El hecho de que incluso al abuelo Smedry le pusiera un poco nervioso la infiltración, hacía que me resultara todavía más peligrosa que antes.


  —En fin, Quentin, ¡adelante! —dijo el abuelo—. ¡Que ya llegamos tarde!


  Quentin asintió, se recolocó el clavel de la solapa, respiró hondo y se agachó para pasar por las anchas puertas de cristal del edificio.


  —Abuelo —dije, mirándolo—. Esta gente quiere matarme, ¿verdad?


  —No te sientas mal por eso —respondió mientras se quitaba las lentes—. En realidad, estoy seguro de que quieren matarnos a todos.


  —Ya. Entonces, ¿no deberíamos… escondernos o algo así? ¿En vez de quedarnos aquí, a plena vista?


  —Bueno, respóndeme a una cosa. ¿Habías visto antes al hombre de la pistola?


  —No.


  —¿Te reconoció?


  —La verdad es que no —respondí—. Me preguntó quién era antes de intentar dispararme.


  —Exacto —repuso el abuelo Smedry mientras se acercaba a mirar por la ventana de la biblioteca—. Eres una persona muy especial, Alcatraz… Y, por eso, sospecho que los que te vigilan no querían que sus compañeros supieran dónde estabas. Puede que te sorprenda oírlo, pero hay un montón de facciones dentro de las filas bibliotecarias. Los oculantistas oscuros, la Orden de las Lentes Fragmentadas, Los Huesos del Escriba… Aunque todos trabajan juntos, entre ellos existe bastante rivalidad.


  »Para la facción que vigila tus movimientos, cuanta menos gente supiera sobre ti, o te reconociera, mejor. Así podrían controlar mejor la arena cuando llegara. —Bajó la voz—. No te mentiré, Alcatraz, esta misión será muy peligrosa. Si los Bibliotecarios nos pillan, seguro que nos matan. Ahora que se han llevado la arena, no tienen ninguna razón para mantenerte con vida… y todas para destruirte. Sin embargo, contamos con tres ventajas: la primera, que muy poca gente es capaz de reconocernos. Eso debería permitirnos entrar en la biblioteca sin que nos detengan. La segunda, como ya habrás supuesto, que la mayoría de los Bibliotecarios está fuera de la biblioteca en estos momentos. Diría que buscándonos a nosotros, quizás intentando entrar en nuestro escondite de la estación de servicio.


  —¿Y nuestra tercera ventaja?


  —¡Que nadie espera que hagamos algo así! —exclamó, sonriendo—. Es una locura.


  «Genial», pensé.


  —Bueno, lo mejor será que te quites esas lentes de oculantista; ahora mismo son lo único que te hace destacar.


  Me las quité de inmediato.


  —Quentin se quedará en el vestíbulo y en las estanterías interiores durante unos cinco minutos largos por si descubre algún patrón inusual en el movimiento o la seguridad de los Bibliotecarios. Eso significa que tendremos que quedarnos aquí un ratito. Intenta esperar sin resultar sospechoso.


  Asentí, y el abuelo Smedry se puso a asomarse por otra ventana. Me quedé con la espalda apoyada en el poste de una farola, intentando no romperla. Me costaba permanecer inmóvil, teniendo en cuenta mi ansiedad. Al pensarlo mejor, las tres cosas que el abuelo contaba como ventajas no parecían serlo tanto. Intenté calmar los nervios.


  Unos segundos después oí un sonido metálico detrás de mí: era Sing, que había dejado en el suelo su bolsa de gimnasio llena de armamento. Di un bote y miré la bolsa: no me hacía demasiada gracia la idea de que me volaran los dedos del pie por accidente con un «arma» antigua.


  —Alcatraz —dijo Sing—, ¡tu abuelo me cuenta que los padres que te criaron eran habitantes de las Tierras Silenciadas!


  —Pues… sí —respondí, despacio.


  —¡Maravilloso! Cuenta, cuenta, ¿qué significa esto? —preguntó mientras me mostraba algo pequeño y amarillo que, seguramente, había encontrado en la alcantarilla.


  —Bueno, solo es el tapón de una botella.


  —Sí —respondió Sing, mirándolo a través de sus gafas de sol—, ya conozco vuestros primitivos métodos de embalaje de brebajes líquidos. Pero mira aquí, ¿qué es esto que hay debajo?


  Acepté el tapón y, en la parte de abajo, vi que habían impreso las palabras: «No ganas nada».


  —¿Ves lo que dice? —preguntó, señalándolas con su dedo regordete—. ¿Es habitual que en las Tierras Silenciadas se escriban frases descorazonadoras en los alimentos? ¿Cuál es el objetivo de esta campaña publicitaria? ¿Es para que el consumidor se sienta menos seguro y compre más bebidas con alto contenido de cafeína?


  —No es más que un concurso —respondí—. Algunas de las botellas ganan y otras no.


  —¿Por qué iba a ganar un premio una botella? —preguntó Sing, frunciendo el ceño—. De hecho, ¿cómo va una botella a cobrar un premio? ¿Es que las han Animado? ¿Es que vuestra gente no comprende que la Animación es una de las artes oculantistas oscuras?


  Puse los ojos en blanco.


  —No son artes oculantistas, Sing. Si abres una botella y el tapón dice que has ganado, eres tú el que cobra el premio.


  —Ah.


  Parecía un poco decepcionado, pero, aun así, se metió con cuidado el tapón dentro de un bolso que llevaba a la cintura.


  —¿Qué más te da, de todos modos? —le pregunté—. ¿No eres un experto en armas antiguas?


  —Sí, bueno, experto en armas antiguas, experto en ropa antigua y experto en cultura antigua.


  Fruncí el ceño.


  —Es un antropólogo, chaval —dijo el abuelo Smedry desde su puesto junto a la ventana de la biblioteca—. Uno de los más famosos de la Universidad Real Mokiana. Por eso forma parte del equipo.


  —Espera, ¿es profesor de universidad?


  —Por supuesto. ¿Quién si no iba a ser capaz de utilizar esas condenadas armas? ¡En el mundo civilizado no se emplean desde hace siglos! Supusimos que debíamos contar con alguien que pudiera manejarlas; puede que las espadas sean más efectivas, pero nadie las lleva en las Tierras Silenciadas. Es mejor tener, como mínimo, una persona en el equipo que comprenda y pueda utilizar las armas locales, solo por estar seguros.


  Sing asintió con ganas.


  —No te preocupes —dijo—. Puede que no sea soldado, pero he practicado mucho con estas armas. Nunca he… disparado a nada en movimiento, pero tampoco será tan difícil, ¿no?


  Guardé silencio; después me volví hacia el abuelo Smedry.


  —¿Y Quentin? ¿También es profesor?


  —No, no —respondió Sing entre risas—. No es más que un estudiante de posgrado.


  —Pero muy capaz —añadió el abuelo—. Es un experto en idiomas, especializado en dialectos de las Tierras Silenciadas.


  —Entonces, a ver si me aclaro —respondí, levantando un dedo—. Nuestro equipo de asalto consiste en un anciano loco, un antropólogo, un estudiante de posgrado y dos críos.


  El abuelo Smedry y Sing asintieron, muy contentos. Bastille, que estaba apoyada en la pared de la biblioteca, un poco más allá, me miró impertérrita.


  —¿Ves a lo que me tengo que enfrentar?


  Asentí con la cabeza, empezando a comprender de dónde había salido aquella actitud tan gruñona.


  —Ay, no seas así —se quejó el abuelo Smedry.


  Después se acercó, me echó un brazo sobre los hombros y me llevó a un lado.


  —Mira, chaval, quiero darte algo.


  El abuelo Smedry se abrió la chaqueta del esmoquin y sacó dos pares de gafas.


  —Estas las reconocerás —dijo, enseñándome unas con cristales tintados de amarillo—. Las utilicé cuando te recogí de la casa. Son unas lentes bastante fáciles de llevar; si ya has conseguido realizar lecturas como las del edificio de la biblioteca, deberías ser capaz de utilizarlas.


  Acepté las gafas y me las probé. Al principio no cambió nada, pero entonces me pareció ver algo; eran pisadas de distintos colores que se desvanecían lentamente sobre el suelo que me rodeaba.
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  —Rastros —dije, sorprendido, mientras veía a Sing pasear hasta otra alcantarilla, dejando tras de sí un camino de huellas azules sobre el asfalto.


  —Efectivamente, chaval —confirmó el abuelo—. Cuanto mejor conoces a una persona, más tiempo son visibles sus huellas. Cuando entremos, nos dividiremos; tú y yo somos los únicos oculantistas del grupo, así que somos los únicos capaces de percibir la ubicación de la arena. Sin embargo, el interior de una biblioteca suele tener un tamaño engañoso. A veces, las estanterías forman laberintos y es fácil perderse. Si te ocurre, puedes utilizar estas lentes para volver sobre tus pasos. Además, seguramente podrás encontrar mi rastro en caso necesario.


  Bajé la vista: las huellas del abuelo Smedry eran de un blanco reluciente, como pequeños estallidos de llamas en el suelo. No me costaba nada ver el rastro de blanco que llegaba hasta el coche negro, todavía aparcado al otro lado de la calle.


  —Gracias —respondí mientras me quitaba las lentes de rastreador y me las guardaba en el bolsillo, todavía con un poquito de recelo.


  —Te irá bien, chaval —me aseguró el abuelo; después sacó otras gafas—. Recuerda, lo que buscamos es tu herencia. Tú la has perdido y tú tienes que recuperarla. No puedo llevarte de la mano eternamente.


  Me entraron ganas de comentar que, hasta el momento, poco me habían llevado de la mano en aquella aventura. En realidad no sabía lo que estaba pasando, ya no confiaba en mi cordura y ni siquiera estaba convencido de querer recuperar mi herencia. No obstante, el abuelo Smedry no me dio la oportunidad de quejarme. Me entregó el segundo par de gafas; las lentes eran transparentes casi por completo, salvo por un puntito rojo en el centro de cada cristal.


  —Estas —explicó al entregármelas— son unas de las lentes oculantistas más poderosas que poseo. Sin embargo, también son de las más fáciles de usar, por eso te las presto.


  —¿Qué hacen? —pregunté, mirando las gafas.


  —Tienen múltiples usos. Una vez que te las pones (tienes que concentrarte un poco para hacerlo) empezarán a recoger la luz que te rodea y después la lanzarán concentrada en rayos.


  —¿Quieres decir… como en un láser?


  —Sí. Son muy peligrosas, Alcatraz. No llevo demasiadas lentes ofensivas, pero he descubierto que estas son demasiado útiles como para no cargar con ellas. Sin embargo, deja que te advierta una cosa: si de verdad hay un oculantista oscuro ahí dentro, percibirá que las activas. ¡Las lentes de prendefuegos son solo para emergencias!


  No os preocupéis demasiado: no es una de esas historias en las que ocurren emergencias. Sí, es poco probable que alguna vez veáis activarse esas lentes de prendefuegos, así que no os emocionéis demasiado.


  Acepté las lentes que me ofrecía el abuelo, y de inmediato se pusieron a brillar.


  —¡Por el cabriolante Card! —chilló el abuelo Smedry mientras se lanzaba a un lado para esquivar los dos rayos abrasadores que las lentes dispararon al suelo, justo delante de mis pies.


  Retrocedí de un salto, estupefacto, y la sorpresa casi me hace soltarlas.


  El abuelo Smedry agarró las lentes desde atrás y las desactivó. El olor a alquitrán quemado flotaba en el aire, y yo parpadeé, con dos fosfenos de luz bailándome en los ojos.


  —Bueno, bueno —dijo el anciano—. Ya te avisé de que eran fáciles de usar. —Miró al edificio—. Supongo que estamos lo bastante lejos como para que no lo haya percibido…


  «Genial», pensé. Al aclarárseme la vista, pillé a Bastille poniendo los ojos en blanco.


  Sing se acercó con andares de pato, se levantó las gafas de sol y examinó el disco de asfalto negro medio fundido, que medía un metro de diámetro.


  —Buen disparo —comentó—. Creo que está muerto.


  Me ruboricé, pero el abuelo se limitó a reírse.


  —Toma —dijo mientras metía las lentes de prendefuegos en una bolsita de terciopelo y la cerraba con su cordón—. Esto debería mantenerlas a salvo. Bueno, con estas lentes y tu Talento, ¡seguro que eres capaz de enfrentarte a cualquier ataque bibliotecario!


  Acepté las gafas y, por suerte, esta vez no se activaron. Ahora bien, como os contaba antes, es muy probable que estas lentes no vuelvan a usarse nunca jamás en esta historia. Tendréis suerte si las veis funcionar. De nuevo.


  —Abuelo —dije en voz baja mirando a Bastille, para después llevarme al anciano a un lado—. No estoy seguro de poder hacer esto.


  —¡Tonterías, chaval! ¡Eres un Smedry!


  —Pero ni siquiera lo sabía hasta esta mañana —respondí—. O… Bueno, no sabía lo que quería decir ser un Smedry. Creo que no… Bueno, es que no estoy preparado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Intenté usar mi Talento antes, para evitar que Bastille me golpeara con su bolso. No funcionó. Y no ha sido la primea vez; a veces no consigo que se rompan las cosas. Y cuando no quiero que se rompan, suelen hacerlo de todos modos.


  —Todavía no has domado tu Talento. No has practicado lo suficiente. Ser un Smedry no es solo tener un Talento, sino descubrir cómo utilizarlo. Una persona inteligente puede convertir cualquier cosa en una ventaja, por mucho que, al principio, parezca ser lo contrario.


  »No hay ningún Talento de los Smedry que sea del todo controlable, pero, si practicas lo suficiente, empezarás a dominarlo. Al final podrás romper cosas no solo cuando y donde quieras, sino también como quieras.


  —No sé…


  —Esto no es propio de ti, Alcatraz. ¿Dónde está esa energía, esa tozudez, de la que siempre presumes?


  —¿Cómo puedes saber eso? —pregunté, frunciendo el ceño—. Si acabas de conocerme…


  —Ah, ¿crees que te iba a dejar en manos bibliotecarias todo este tiempo sin vigilarte?


  «Claro que lo hacía —pensé—. Bastille ha mencionado algo parecido».


  —Pero no me conoces —dije—. Quiero decir, ni siquiera sabías cuál era mi Talento.


  —Lo sospechaba, chaval. Pero reconozco que normalmente llegaba a los hogares de acogida después de que te hubieran trasladado a otro sitio. Aun así, te he estado observando, a mi manera.


  —Si es así, ¿por qué…?


  —¿Por qué te dejé en los hogares de acogida? No soy muy buen padre. Un chico necesita a alguien que llegue a tiempo a su cumpleaños y a sus partidos. Además, había… otras razones para dejarte crecer en este mundo.


  No me parecía una explicación demasiado buena, pero el abuelo no tenía pinta de ir a contarme más, así que suspiré.


  —Me da la sensación de que no voy a ser de mucha ayuda en esta pelea. No sé usar mi Talento ni las lentes. A lo mejor debería llevar una pistola, una espada o algo.


  El abuelo sonrió.


  —Ay, chaval, esta guerra nuestra no se lucha con armas, ni siquiera con espadas.


  —¿Con qué, entonces? ¿Arena?


  —Información. Ese es el verdadero poder en este mundo. El hombre que nos apuntó antes con una pistola… tenía poder sobre ti. ¿Por qué?


  —Porque iba a dispararme.


  —Porque tú creías que podía dispararte —me corrigió el abuelo Smedry, con un dedo levantado—. Pero no tenía poder sobre mí porque yo sabía que no podía hacerme daño. Y cuando se dio cuenta de eso…


  —Huyó.


  —Información. Los Bibliotecarios controlan la información en esta ciudad…, en todo el país. Controlan lo que se lee, lo que se ve y lo que se aprende. Por eso tienen poder. Bueno, pues tú y yo vamos a acabar con ese poder, pero primero necesitamos la arena.


  —Abuelo, debes de tener alguna idea sobre lo que hace esa arena. Al fin y al cabo, fuiste a por ella. ¿No tenías un plan para usarla?


  —¡Por el pesado Pullman, pues claro que sí! Pensaba fundirlas para hacer lentes, como probablemente estén haciendo los Bibliotecarios ahora mismo. Chaval, tu padre era un buscador de arena. Se pasó toda la vida a la caza de nuevos tipos de arenas poderosas, reuniendo los granos, creando unas lentes impensables hasta entonces. Las Arenas de Rashid fueron su logro más importante, su descubrimiento más notable. —El abuelo Smedry bajó la voz aún más—. Estaba convencido de que tenían algo que ver con el lugar del que procedía el Talento de la familia Smedry. De algún modo, las Arenas de Rashid son la clave para comprender el poder y los orígenes de toda nuestra familia. ¿Entiendes, quizá, por qué las quieren los Bibliotecarios?


  —Por los Talentos —respondí, asintiendo.


  —Efectivamente, chaval. Los Talentos. Si pudieran encontrar el modo de armar a sus agentes con Talentos como los nuestros, los Reinos Libres estarían condenados. Gracias, en gran parte, a los poderes de los Smedry, hemos logrado mantener a raya tanto tiempo a los Bibliotecarios. Pero estamos perdiendo. La tierra que tú llamas Australia era nuestra hasta hace unas cuantas décadas; la absorbieron y la anexionaron a las Tierras Silenciadas. El hogar de Sing está a punto de caer. Ya se han quedado con algunas de las islas mokianas exteriores —los lugares que tú llamas Hawái, Tonga y Samoa—, y las han añadido a las Tierras Silenciadas. Me temo que a Mokia le queden pocos años para caer.


  Hizo una pausa para negar con la cabeza, con aspecto algo ausente, antes de seguir hablando.


  —O caen los Reinos Libres y todo se convierte en Tierras Silenciadas o encontramos la forma de acabar con el poder de los Bibliotecarios. Los Talentos de los Smedry y los secretos que revele esa arena son esenciales para la siguiente etapa de la guerra. Las cosas están cambiando… Las cosas tienen que cambiar. No podemos seguir luchando y perdiendo terreno. Por eso tu padre se pasó gran parte de su vida reuniendo esa arena. Sabía que había llegado el momento de pasar a la ofensiva.


  Noté una punzada de ansiedad, una pregunta que pugnaba por salir, pero cuya respuesta no estaba seguro de querer saber. Al final no pude reprimirme.


  —¿Sigue vivo, abuelo?


  —No lo sé —respondió, mirándome—. De verdad que no lo sé.


  El comentario quedó flotando en el aire. El abuelo Smedry me puso una mano en el hombro.


  —Vivo o no, Attica Smedry era un gran hombre, Alcatraz. Un hombre asombroso. Y él, como tú, no era un guerrero. Somos oculantistas. Nuestra arma es la información. Mantén los ojos y la mente abiertos. Te irá bien.


  Asentí, despacio.


  —Buen chico, buen chico. Ah, ahí está Quentin.


  El hombre bajo con esmoquin salió rápidamente por la puerta principal de la biblioteca.


  —Cinco Bibliotecarios en el vestíbulo principal —dijo en voz baja—. Tres detrás del mostrador, dos en las estanterías. Siguen el horario que ya hemos visto antes. La entrada a los pasillos para empleados está en el extremo sur. Ahora mismo no está protegida, aunque un Bibliotecario pasa cada pocos minutos para echar un vistazo.


  —De acuerdo —dijo el abuelo Smedry—. ¡Adentro!
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  Me parece recordar que el año pasado un biógrafo de los Reinos Libres escribió un artículo en el que afirmaba que yo me había pasado la infancia «infiltrándome en lo más profundo» de las tierras bibliotecarias. Supongo que, para él, pasarme la vida comiendo pastelitos y jugando a videojuegos contaba como «infiltrarme en lo más profundo».


  Espero que los de los Reinos Libres no os quedéis demasiado decepcionados al descubrir que los dragones no asistieron a mi nacimiento y se inclinaron ante mí. No me daban consejo los espíritus de mis antepasados Smedry, ni maté a mi primer Bibliotecario rajándole el cuello con su propio carné de biblioteca.


  Este soy yo de verdad, el niño conflictivo que se convirtió en un joven más conflictivo aún. Eso sí, no soy una persona horrible. Tampoco soy especialmente bueno. Si os hubieran atado alguna vez a un altar, estado a punto de comeros unas novelas románticas con patas o tirado de una columna de cristal más alta que el Everest, quizás os habríais vuelto un poco como yo.


  Sing tropezó.


  Bueno, he visto tropezar a muchas personas a lo largo de mi vida. He visto a gente tambalearse, rodar y pisar en falso. Una vez vi a mi hermano de acogida caerse por las escaleras (no fue culpa mía) y también a un matón local darse un panzazo cuando se le rompió el trampolín bajo los pies (me acojo a mi derecho a guardar silencio al respecto).


  Sin embargo, nunca jamás había visto un tropezón tan… bien ejecutado como el de Sing en el vestíbulo de la biblioteca aquel día. El robusto mokiano tropezó de manera bastante convincente con la alfombra de bienvenida, justo al entrar. Gritó y, saltando a la pata coja, se convirtió en una torpe montaña titubeante con la energía cinética de un edificio al derrumbarse.
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  Los presentes se desperdigaron. Los niños lloraban, agarrados con dedos temblorosos a sus libros ilustrados sobre cerdos hormigueros. Una Bibliotecaria levantó la mano a modo de advertencia.


  Con una curiosa mezcla de hábil elegancia y una demencial falta de control, Sing cayó sobre un cómodo sillón de lectura y chocó contra una enorme estantería. Esas estanterías —por si no lo sabéis—, suelen estar atornilladas al suelo. Dio igual. Cuando se enfrenta a un misil mokiano de ciento cincuenta kilos, el hierro se dobla.


  Y la estantería cayó.


  Los libros volaron por los aires. Las páginas aletearon. El metal gruñó.


  —Esta es nuestra oportunidad —dijo el abuelo Smedry.


  Salió disparado, convertido en otro cuerpo más en la alocada actividad del vestíbulo.


  El resto lo seguimos, pasando por delante de los horrorizados Bibliotecarios. El abuelo nos llevó detrás de la sección de libros infantiles, por la de audiovisual, hasta llegar a unas puertas desvencijadas del fondo en las que ponía: «Solo empleados».


  —Vuelve a ponerte tus lentes de oculantista, chaval —me pidió el abuelo Smedry mientras se ponía sus gafas rojas.


  Yo también lo hice y, a través de esas lentes, vi un débil brillo alrededor de las puertas. No blanco ni negro, como antes, sino… azulado. El poder estaba concentrado en un cuadrado de la pared. Al examinarlo mejor, vi que esa sección de la pared tenía un cuadradito de cristal incrustado.


  —Un lector de huellas dactilares de las Tierras Silenciadas —dijo el abuelo Smedry—. Es parecido al cristal de reconocedor. Qué pintoresco. Vale, chaval, te toca.


  Tragué saliva, nervioso, tanto por tener a los Bibliotecarios tan cerca como porque todos estaban contando conmigo. Alargué una mano y apoyé la palma en la puerta. Se oyó un zumbido en el panel de cristal, pero no le hice caso; me concentré en mí mismo.


  Siempre había sabido, instintivamente, de la existencia de mi poder. Siempre lo había tenido, aunque rara vez había intentado controlarlo específicamente. Al concentrarme en él noté un cosquilleo —como la descarga eléctrica en la lengua cuando chupas una pila— que me salía del pecho y me bajaba por el brazo.


  Se oyó un crujido en la puerta cuando saltó el cierre.


  —¡Un trabajo excelente, chaval! Excelente, sin duda.


  Me encogí de hombros, sintiéndome orgulloso.


  —Las puertas siempre han sido mi especialidad.


  Quentin la empujó a toda prisa y nos hizo un gesto para que entráramos. Al abuelo le brillaban los ojos al pasar junto a mí.


  —Siempre he querido hacer esto —susurró.


  Oí a Bastille mascullar algo entre dientes mientras se unía a nosotros en el pasillo, con la bolsa de armas de Sing colgada al hombro. Quentin sostuvo la puerta abierta un momento más y, por fin, entre resuellos, Sing rodeó las estanterías y llegó hasta nosotros.


  —Lo siento —se disculpó—. Una de las mujeres presentes insistió en vendarme el tobillo.


  Efectivamente, en el pie derecho ahora llevaba una venda bajo la sandalia.


  Quentin cerró la puerta, comprobó el pomo y lo giró un par de veces.


  —Cocos, el dolor no hace daño —dijo; después hizo una pausa y añadió, ruborizado—: Lo siento, a veces mis galimatías salen cuando no quiero. En fin, que el cierre sigue roto, así que resultará sospechoso la próxima vez que alguien entre por aquí.


  —No se puede hacer nada —respondió el abuelo Smedry mientras sacaba lo que parecían ser dos relojes de arena pequeños.


  Le dio un golpecito a cada uno y la arena empezó a fluir. Me entregó uno. La arena seguía fluyendo a la misma velocidad por muchas vueltas que le diera al aparato. «Qué chulo», pensé. Siempre había querido un reloj de arena mágico.


  Bueno, en realidad no, pero de haber sabido que existían los relojes de arena mágicos, seguro que habría querido uno. ¿Quién no? No obstante, debo señalar que los de los Reinos Libres se sentirían ofendidos si lo llamara reloj de arena mágico. Tienen unas ideas muy extrañas sobre lo que se puede considerar magia y lo que no. Por ejemplo, los poderes oculantistas y los Talentos de los Smedry se consideran, en general, como una forma de magia, ya que son cosas que solo pueden realizar o utilizar unas cuantas personas escogidas. Los relojes de arena, como los coches silimáticos, las gafas de Sing o la chaqueta de Bastille puede usarlos cualquiera. Eso los convierte en «tecnología», en términos de los Reinos Libres.


  Es confuso, lo sé. Sin embargo, seguramente seréis lo bastante listos como para comprenderlo. Y, si no lo sois, es bastante probable que os dedique un epíteto insultante (esperad a ver el capítulo quince).


  —Bueno, nos reuniremos aquí dentro de una hora —dijo el abuelo Smedry—. Si tardamos más, se nos echará encima la hora de cierre. Cuando llegue esa hora, todos los Bibliotecarios que están de patrulla regresarán para informar, y entonces sí que tendremos problemas serios. Quentin está conmigo; Sing y Bastille, id con Alcatraz.


  —Pero… —empezó Bastille.


  —No —la interrumpió el abuelo—. Te vas con él, Bastille. Es una orden.


  —Soy tu crístina —protestó ella.


  —Cierto, pero juraste proteger a todos los Smedry, sobre todo a los oculantistas. El chaval necesita tu ayuda más que yo.


  Bastille resopló por lo bajo, pero no puso más objeciones. En cuanto a mí, no estaba muy seguro de si debía enfadarme o alegrarme.


  —Vosotros tres inspeccionad esta planta y después subid a la segunda —dijo el abuelo Smedry en voz baja—. Quentin y yo nos encargaremos de la última planta.


  —¡Pero ahí es donde está el oculantista oscuro! —exclamó Bastille.


  —Ahí está su guarida —la corrigió él—. El aura brilla tanto porque pasa mucho tiempo ahí dentro. Puede que seas capaz de percibir el aura personal del oculantista oscuro si lo tienes cerca, Alcatraz, pero no con mucha antelación. No hagáis ruido ni os dejéis ver, ¿de acuerdo?


  Asentí lentamente.


  El abuelo Smedry se acercó un poco más y me habló en voz baja.


  —Si, al final, te encuentras con él, chaval, procura no quitarte esas lentes de oculantista. Pueden protegerte de las lentes de tu enemigo si las usas bien.


  —¿Cómo… cómo consigo eso?


  —Hace falta tiempo para practicar, chaval —dijo el abuelo Smedry—. ¡Tiempo que no tenemos! Pero, bueno, probablemente no llegaremos a eso. Tú… intenta alejarte de cualquier habitación que tenga un aura negra, ¿vale?


  Asentí de nuevo.


  —¡Muy bien! —le dijo el abuelo a todo el grupo—. Los Bibliotecarios tendrán que pasarse un siglo limpiando el desastre del vestíbulo. Con suerte, ni siquiera se darán cuenta de que la puerta está rota hasta que nos marchemos. ¡Una hora! Venga, deprisa, ¡que llegamos tarde!


  Tras estas palabras, el abuelo Smedry torció a la izquierda y se alejó por el pasillo blanco vacío. Quentin se despidió con la mano.


  —Colinabo, ¡fuego sobre la herencia! —exclamó antes de salir corriendo detrás del anciano oculantista.


  Sing y Bastille se volvieron hacia mí. «Parece que… yo estoy al mando», pensé, sorprendido.


  Era una sensación extraña. Sí, sí, lo sé: el abuelo Smedry ya me había explicado que yo lideraría mi grupo, así que no debería haberme sorprendido encontrarme en esa situación.


  Sin embargo, lo cierto es que nunca había sido la clase de persona a la que suelen poner al mando. Ese tipo de tareas normalmente recae en chicos que regalan manzanas a los maestros, responden las preguntas y sonríen mucho. No es habitual que encarguen estas cosas a un chico al que se le desmonta el escritorio, al que acusan a menudo de quitar los pomos de las puertas del baño del colegio por hacer una broma y que, una vez, sin querer, hizo que a un amigo se le cayeran los pantalones mientras escribía en la pizarra.


  Nunca conseguí repetir aquella hazaña.


  —Bueno…, supongo que por aquí —dije, señalando el pasillo.


  —¿Tú crees? —repuso Bastille sin mover un músculo de la cara mientras le pasaba a Sing su bolsa de armas.


  Después se sacó unas gafas de sol —lentes de guerrero, como las llamaban los demás— del bolsillo de la chaqueta y se las puso. Acto seguido echó a andar por el pasillo, con el bolso rebotándole en el hombro.


  «Me pregunto si me haría caso si le ordeno que retroceda y siga al abuelo…».


  Decidí que seguramente no.


  —Dime, Alcatraz, ¿qué crees que significa este pequeño envoltorio en el tobillo? —me preguntó Sing mientras la seguíamos.


  —¿La venda? —pregunté yo, frunciendo el ceño mientras la miraba.


  —Ah, ¿eso es? Lo llaman primeros auxilios, ¿no?


  —Sí. ¿Por qué si no te iban a envolver así el tobillo?


  Sing bajó la mirada con la clara intención de inspeccionar la venda del tobillo sin dejar de caminar.


  —Bueno, no sé —dijo—. Creía que, a lo mejor, se trataba de un ritual de cortejo preliminar… —Dejó la frase en el aire y me miró, esperanzado.


  —No, qué va.


  —Qué pena. Era guapa.


  —¿Seguro que es el momento de pensar en esas cosas? —le pregunté—. Quiero decir, tú eres el antropólogo, estudias culturas. ¿Se te permite confraternizar con los «nativos» a los que estudias?


  —¿Qué? ¡Por supuesto que sí! ¡Si estamos aquí para confraternizar! Al fin y al cabo, estamos intentando acabar con el dominio bibliotecario sobre las Tierras Silenciadas.


  —¿Y por qué no vivís y dejáis vivir?


  —¡Alcatraz, los habitantes de las Tierras Silenciadas están esclavizados! —exclamó Sing, que parecía atónito—. ¡Les ocultan la verdad, solo les permiten utilizar la tecnología más primitiva! Además, tenemos que hacer algo para luchar. En el Consejo de los Reyes, algunos ya empiezan a hablar de rendirse por completo a los Bibliotecarios. —Negó con la cabeza—. Me alegro de que existan personas como tu abuelo, gente dispuesta a llevar la lucha a las tierras bibliotecarias. Así demostramos que no nos quedamos sentados mientras nos arrebatan nuestros reinos.


  Más adelante, Bastille se volvió para lanzarnos una mirada asesina.


  —¿Os importaría seguir charlando un rato? ¿Quizás entonar una linda melodía? Si hay algún Bibliotecario más adelante, mejor que nos oiga llegar, ¿no?


  Sing se miró los pies, avergonzado, y guardamos silencio, aunque parte de mí quería chillar algo con todas mis fuerzas, algo así como: «¿Qué has dicho, Bastille?». Veréis, eso es lo más lamentable y terrible del sarcasmo: que es muy divertido.


  Pero seguí caminando en silencio, pensando en lo que había dicho Sing, sobre todo en lo de que los Bibliotecarios solo nos permitían tener la tecnología más «primitiva». A mí me parecía ridículo que los de los Reinos Libres consideraran que las pistolas y los automóviles eran «primitivos». No lo eran, eran… Bueno, eran lo que yo conocía. Al criarme en Estados Unidos, me habían educado para dar por sentado que todo lo que tenía —y todo lo que hacía— era lo mejor, lo más nuevo y lo más avanzado del mundo.


  Resultaba inquietante enfrentarme a gente que no se sentía impresionada por lo avanzado de mi cultura. Quería resoplar y pensar que, tuvieran ellos lo que tuvieran, tampoco debía de ser tan bueno. Salvo que ya había visto que tenían coches que se conducían solos, gafas que podían mostrarte las huellas de una persona y caballeros con armadura. De un modo u otro, todo eso era superior a lo que yo conocía (reconocedlo: los caballeros molan).


  Empezaba a darme cuenta de algo muy difícil. Poco a poco, tenía que aceptar que mi forma de hacer las cosas —la forma en que mi gente hacía las cosas— quizá no fuera la mejor.


  En otras palabras, estaba en plena cura de humildad.


  Espero de corazón que nunca tengáis que sentir eso. Como los espárragos y el pescado, en realidad no es tan bueno como todo el mundo dice. El egoísmo, la arrogancia y la crueldad siempre me han ayudado a llegar mucho más lejos que la humildad.


  ¿He mencionado ya que no soy muy buena persona?


  Nuestro grupito llegó al final del pasillo sin nombre, con Bastille en cabeza. Se detuvo, levantó una mano y se asomó a la esquina. Después siguió avanzando; las sandalias de plataforma hicieron un ruidito al pasar a un suelo enmoquetado. Sing y yo la seguimos. La habitación que había más adelante estaba llena de libros.


  Llena de verdad.


  Puede que nunca hayáis experimentado la sofocante majestuosidad de una auténtica biblioteca. Los de las Tierras Silenciadas probablemente habréis visitado vuestras bibliotecas locales, las partes que no están prohibidas a la gente normal. Esos lugares suelen tener fila tras fila de ordenadas estanterías, bien organizadas. Se presentan de una forma atractiva por la misma razón que los gatitos son monos: para atraerte y después abalanzarse sobre ti y matarte.


  En serio. No os acerquéis a los gatitos.


  Las bibliotecas públicas existen para seducir. Los Bibliotecarios quieren que todos lean sus libros, ya sean obras profundas y conmovedoras sobre cachorros muertos u obras de divulgación sobre temas inventados, como los colonos, la penicilina o Francia. De hecho, el único libro que no quieren que leáis es el que tenéis ahora mismo en las manos.


  Sin embargo, esas no son auténticas bibliotecas. Las de verdad no se preocupan por seducir a nadie. Los que hayáis visitado las estanterías del sótano de la sección de filosofía de una biblioteca universitaria sabréis de lo que hablo. En tales lugares, los estantes se apretujan unos contra otros y llegan cada vez más arriba. Pilas de libros aparecen aleatoriamente en las intersecciones de los pasillos y en las esquinas, esperando a que los coloquen en su sitio, como los descendientes de cuarta generación de un ejemplar del Summa Theologica y una edición de Mujercitas.


  El polvo se deposita sobre los libros como una perversión gris del musgo de la selva tropical, lo que le da al aire un aroma a moho muy poco acogedor, que recuerda lejanamente a la guarida de un vil dragón. Al doblar cada esquina casi que esperas encontrarte con los restos marchitos y esqueléticos de algún pobre investigador que se perdió entre los estantes y no consiguió encontrar la salida.


  E incluso esa clase de bibliotecas no son más que pálidas imitaciones de la enorme caverna de libros en la que entré aquel día. Caminamos en silencio, dejando atrás estanterías tan pegadas entre sí que solo un yóquey anoréxico podría haberse metido entre ellas. Podían medir tranquilamente cuatro metros y medio de alto, y unas enormes placas en los extremos indicaban, en letras muy pequeñas, los títulos que contenía cada una de ellas. Apoyados en algunas estanterías había unos largos postes de madera con una especie de tenazas, y me dio la impresión de que los utilizaban para meterlos entre los estantes y sacar los libros.


  [image: imagen024]


  «No —pensé—, haría falta practicar tanto para conseguirlo que resultaría ridículo. Seguro que me equivoco».


  Seguro que habéis adivinado que, en realidad, no estaba equivocado. Veréis, los aprendices de Bibliotecario tienen mucho tiempo para aprender cosas ridículas. En realidad, solo tienen tres tareas: la primera, aprender el sistema de catalogación de la biblioteca, que es tan innecesariamente complicado que resulta increíble. La segunda consiste en practicar con los ganchos para libros. La tercera, en tramar el modo de torturar a la población inocente.


  Esa tercera es la más divertida. Es como la clase de gimnasia para los dementes asesinos.


  Sing, Bastille y yo avanzamos con sigilo entre las hileras de estanterías, procurando estar atentos por si aparecían aprendices de Bibliotecario. Sin duda, se trataba de lo más peligroso que había hecho en mi corta vida. Por suerte, fuimos capaces de llegar hasta el extremo oriental de la sala sin ningún incidente.


  —Deberíamos avanzar pegados a la pared —dijo Bastille en voz baja—; así Alcatraz podrá asomarse a cada pasillo y comprobar si hay fuentes oculantistas poderosas.


  Sing asintió.


  —Pero debemos movernos deprisa. Tenemos que encontrar la arena y salir de aquí antes de que los Bibliotecarios se den cuenta de que nos hemos infiltrado.


  Me miraron, expectantes.


  —Estooo, sí, suena bien —dije al fin.


  —Tienes controlado esto del liderazgo, Smedry —repuso Bastille en tono neutro—. Muy inspirador. Venga, vamos, en marcha.


  Bastille y Sing empezaron a desplazarse pegados a la pared. Sin embargo, no los seguí. Acababa de fijarme en algo que estaba colgado de la pared, sobre nosotros: un cuadro muy grande que parecía ser un detallado mapa del mundo con muchos adornos.


  Y no se parecía en nada al mundo al que estaba acostumbrado.
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  Llegados a este punto, seguro que estáis esperando leer algo como: «De repente, me di cuenta de que todo lo que creía saber hasta entonces era falso».


  Aunque es probable que utilice esa mismísima frase, debería advertiros que es engañosa. Todo lo que sabía no era falso. De hecho, muchas de las cosas que había aprendido sobre el mundo eran bastante ciertas.


  Por ejemplo, sabía que el sol salía todos los días. Eso no era falso (aunque debo reconocer que el sol iluminaba un mapa que no entendía). Sabía que mi hogar se llamaba Estados Unidos de América. Eso no era falso (aunque Estados Unidos, en realidad, no estaba gobernado por senadores, presidentes y jueces, sino por un culto de Bibliotecarios malvados). Sabía que los tiburones eran un fastidio. Eso tampoco era falso (aquí no añado ninguna ocurrencia: los tiburones son un fastidio, sobre todo los carnívoros).


  Ya estáis advertidos.


  Levanté la mirada hacia el enorme mapa de la pared y, de repente, me di cuenta de algo: todo lo que creía saber sobre el mundo era falso.


  —Esto no puede ser real —susurré, dando un paso atrás.


  —Me temo que sí lo es, Alcatraz —dijo Sing mientras me ponía una mano en el hombro—. Ese es el mundo, el mundo entero, tanto las Tierras Silenciadas como los Reinos Libres. Esto es lo que los Bibliotecarios no quieren que sepas.


  —Pero es muy… grande —repuse, sin dejar de mirar el mapa.


  Y sí que lo era. Allí estaba América, representada con precisión. Los otros continentes —Asia, Australia, África y demás— también estaban allí. En el mapa aparecían etiquetados en su conjunto como Bibliolia Interior, pero no me costó reconocerlos. Así que la diferencia estribaba en los nuevos continentes. Había tres, apretujados en los océanos entre los continentes que me resultaban familiares. Dos de los nuevos eran más pequeños, puede que del tamaño de Australia. Sin embargo, había uno muy grande. Estaba justo en el centro del Pacífico, entre América y Japón.


  —Es imposible —dije—. Si hubiera una masa terrestre de ese tamaño en medio del océano, nos habríamos dado cuenta.


  —Crees que os habríais dado cuenta —repuso Sing—, pero lo cierto es que los Bibliotecarios controlan la información en tu país. ¿Cuántas veces has navegado por lo que llamas el Océano Pacífico?


  —Pero… —protesté tras una pausa—, que yo no haya estado allí en persona no significa nada. El océano es como los canguros y los abuelos… Creo que otra gente lo habrá visto. Capitanes de barco, pilotos de avión, imágenes por satélite…


  —Los satélites controlados por los Bibliotecarios —dijo Bastille, que miraba el mapa a través de sus gafas de sol—. Vuestros pilotos vuelan guiados por los instrumentos y mapas que les proporcionan los Bibliotecarios. Y no hay mucha gente que navegue en barco en vuestra cultura, y menos por alta mar. Los que lo hacen reciben sobornos, amenazas y lavados de cerebro, aunque lo más normal es que los engañen con mucha habilidad.


  Sing asintió.


  —Esos otros continentes tienen sentido, si lo piensas bien. Quiero decir, ¿un planeta con el setenta por ciento de su superficie cubierto de agua? ¿Para qué tanto espacio desperdiciado? Jamás habría creído que la gente se tragara esa mentira de no haber estudiado la cultura de las Tierras Silenciadas.


  —La gente acepta lo que le cuentan —dijo Bastille—. Incluso las personas inteligentes se creen lo que leen y escuchan, siempre que no se les den motivos para cuestionarlo.


  Negué con la cabeza.


  —Me puedo creer lo de la estación de servicio oculta, pero ¿esto? No es un pequeño encubrimiento ni una distracción de nada. ¡Hay tres continentes nuevos en ese mapa!


  —No son nuevos —me corrigió Sing—. Las culturas de los Reinos Libres están bastante bien establecidas. De hecho, son mucho más avanzadas que las de las Tierras Silenciadas.


  Bastille asintió.


  —Los Bibliotecarios conquistaron primero las zonas más atrasadas del mundo. Son más fáciles de controlar.


  —Pero… ¿qué pasa con Colón? ¿Y la historia?


  —Mentiras —respondió Sing en voz baja—. Invenciones, muchas de ellas; el resto, meras tergiversaciones. Es decir, ¿no te has preguntado nunca por qué tu gente, supuestamente, decidió desarrollar las armas de fuego en vez de otras armas de tecnología más avanzada, como las espadas?


  —¡No! ¡Las espadas no son más avanzadas que las pistolas!


  Sing y Bastille se miraron.


  —Eso es lo que quieren que creas, Alcatraz —dijo Sing—. Así, los Bibliotecarios pueden guardarse para ellos la tecnología más poderosa. ¿No te parece raro que nadie de tu cultura lleve ya espada?


  —¡No! —respondí, alzando las manos—. Sing, la mayoría de la gente no lleva espada, ¡ni siquiera pistola!


  —Os han derrotado —dijo Bastille en voz baja—. Sois dóciles. Estáis controlados.


  —¡Somos felices!


  —Sí —repuso Sing—, sois felices, estáis callados y vivís en la ignorancia, justo como ellos quieren. ¿No tenéis una frase que dice: «Ojos que no ven, corazón que no siente»?


  —Se les ocurrió a los Bibliotecarios —añadió Bastille.


  Negué con la cabeza.


  —No, esto es demasiado. Estaba dispuesto a pasar por alto lo de los coches que se conducen solos. Las gafas mágicas… Bueno, podrían tener truco. Colarse en una biblioteca sonaba divertido. Pero esto…, esto es ridículo. No puedo aceptarlo.


  Y es probable que vosotros, los de las Tierras Silenciadas, estéis pensando lo mismo. Os estaréis diciendo: «Ya no me interesa esta historia, ha degenerado hasta convertirse en una tontería. Y como las tonterías solo les gustan a los tontos, mejor me leo un libro sobre un niño al que su madre le mata el perro. Dos veces».


  Antes de que os embarquéis en vuestro viaje al canicidio, me gustaría ofreceros un solo argumento para que lo meditéis: Platón.


  Platón era un griego muy gracioso que vivió hace mucho tiempo. Sobre todo se lo conoce por dos cosas, creo: primero, por escribir historias sobre sus amigos, y segundo, por demostrar filosóficamente que en algún punto de la eternidad existe la porción de tarta perfecta (leed el Parménides, que sale ahí). Sin embargo, en este momento, el lector debería estar menos interesado por las tartas y más por las cuevas.


  Por una cueva, en concreto. Platón cuenta una historia sobre un grupo de prisioneros que vivían en una cueva muy especial. Los prisioneros estaban atados —las cabezas sujetas de tal modo que solo podían mirar en una dirección— y lo único que veían era la pared que tenían delante. Detrás de ellos había una hoguera que proyectaba sombras sobre esa pared, y esas sombras eran lo único que conocían los prisioneros. Para ellos, las sombras eran su mundo. Por lo que sabían, no había nada más.


  Sin embargo, al final, liberaron a uno de los prisioneros, y este descubrió que el mundo era mucho más que meras sombras. Al principio le pareció todo muy, muy raro, pero una vez que lo conoció, regresó e intentó contarles a sus amigos cómo era. Los prisioneros no confiaron en su palabra, no quisieron escucharlo. No querían creer en aquel mundo nuevo porque, para ellos, no tenía sentido.


  Vosotros, los de las Tierras Silenciadas sois como esas personas. Aunque no sea culpa vuestra, habéis vivido toda la vida creyendo en las sombras que os enseñaban los Bibliotecarios. Las cosas que revelo en esta historia os parecerán absurdas. No hay forma de evitarlo. Por muy lógicos que sean mis argumentos, a vosotros os parecerán ilógicos. Vuestra mente —que luchará por aferrarse a las mentiras de los Bibliotecarios—, pensará en todo tipo de pegas ridículas. Os plantearéis preguntas como: «Pero ¿qué pasa con las mareas?». O: «Pero ¿cómo explicas que no se incrementen los costes de combustible de los aviones que rodean esas masas terrestres ocultas?».


  Como nada de lo que diga va a conseguir desengañaros, prefiero que el simple hecho de no ofreceros ningún argumento sea la prueba definitiva de que tengo razón. Como Platón le dijo una vez a su amigo Sócrates: «Sé que tengo razón porque soy la única persona lo bastante humilde como para reconocer que no la tengo».


  O algo así.


  Me quedé mirando el mapa un buen rato. Parte de mí —casi todo yo— se resistía a lo que veía. Aun así, lo que había experimentado hasta entonces me daba vueltas en la cabeza y me recordaba que muchas cosas —como los refrigeradores de las gasolineras y los chicos que prenden fuego a cocinas— no siempre son tan simples como parecen.


  —Lo resolveré después —dije al fin, dándole la espalda al mapa—. Sigamos avanzando.


  —Ya era hora —repuso Bastille—. En serio, cómo sois los de las Tierras Silenciadas. A veces da la impresión de que haría falta daros un martillazo en la cara para que os despertaseis y vieseis la verdad.


  —Venga, Bastille —dijo Sing mientras pasábamos junto a una larga hilera de carros de clasificación—, no seas injusta. Creo que el joven señor Smedry lo está haciendo bastante bien, dentro de lo que cabe. No pasa todos los días que… ¡Aj!


  Sing dijo esto último cuando, de repente y sin razón que lo explicara, tropezó y cayó al suelo. Fruncí el ceño mientras lo miraba, pero Bastille se puso en movimiento: dio un hábil salto por encima de Sing, me agarró del brazo y me lanzó al suelo detrás de un carro de clasificación. Después se agachó a mi lado.


  —¿Por qué…? —empecé a preguntar, enfadado, mientras me restregaba el brazo.


  Pero Bastille me tapó la boca con una mano y me lanzó una mirada muy hostil que me convenció enseguida de que debía callarme.


  Guardé silencio y, entonces, oí algo: voces que se acercaban.


  Bastille apartó la mano y se asomó por encima del carro. Yo me moví para hacer lo mismo, pero ella me lanzó otra mirada asesina que pude ver perfectamente a pesar de sus gafas de sol. Esta vez, sin embargo, me negué a amilanarme.


  «Si ella puede mirar, yo también —pensé, tozudo—. No me he pasado trece años causando problemas para que ahora me mangonee una chica de mi edad, por muy bien que se le dé pegar bolsazos».


  Me asomé por encima del carro. A lo lejos, moviéndose entre dos hileras de enormes estanterías, vi a un grupo de figuras. La mayoría parecía vestir túnicas oscuras.


  —Aprendices de Bibliotecario realizando sus tareas —susurró Sing, que se había asomado junto a mí—. En algún lugar de esta sala, los maestros Bibliotecarios han archivado mal un libro. Los aprendices tienen que encontrarlo.


  Me quedé mirando las interminables filas de estanterías abarrotadas.


  —¡Se tardarían años! —susurré.


  Sing asintió.


  —Algunos se vuelven locos por la presión. Normalmente son a los que ascienden primero.


  Me estremecí mientras el grupo continuaba su camino. Un par de figuras mucho más grandes lo seguían, y esas no llevaban túnicas. Eran completamente blancas y se movían de una manera que no resultaba del todo natural. Caminaban con pesadez, los brazos demasiado despegados del cuerpo. Iban detrás de los aprendices y algunas llevaban pilas de libros.
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  Entorné los ojos, me fijé un poco más: las figuras blancuzcas emitían un leve brillo, como una neblina oscura. Los aprendices y las figuras doblaron una esquina y desaparecieron de nuestra vista.


  —¿Qué eran esas cosas? —susurré—. ¿Las cosas blancas que iban con ellos?


  —Animados —respondió Bastille, estremecida, antes de mirarme y levantarse—. Cuando Sing tropiece, Smedry, agáchate. Siempre.


  —¿Tropiezas siempre que hay peligro?


  —Claro que no —respondió Sing—. Solo cuando hay peligro y tropezarse resulta útil. O, al menos, normalmente funciona así.


  —Mejor que tu Talento, oculantista —repuso Bastille, resoplando—. ¿Quieres decirme cómo has conseguido romper la alfombra?


  Bajé la vista: la alfombra se había destejido a mi alrededor, separada en hebras de lana individuales.


  —Vamos —añadió Bastille—. Deberíamos seguir moviéndonos.


  Asentí, al igual que Sing, y seguimos por el perímetro de la mohosa cámara de la biblioteca. Caminábamos en silencio; el ver a los aprendices nos había recordado lo necesario que era el sigilo. Sin embargo, no tardé en darme cuenta de que buscar por aquella sala no nos conduciría a las Arenas de Rashid. A pesar de que tenía muchos rincones (los miles y miles de estanterías hacían que aquello pareciera un despacho lleno de cubículos para bibliófilos demoniacos), no parecía la clase de sitio en el que uno guardara objetos de gran poder. Imaginaba que la arena estaría en una habitación cerrada o, quizás, en un laboratorio, y no en un almacén enorme.


  Vi unas escaleras a la derecha y les hice un gesto a los demás.


  —Deberíamos subir a la segunda planta.


  Bastille arqueó una ceja.


  —Todavía no hemos terminado de registrar esta habitación.


  —No tenemos tiempo —respondí mientras consultaba el reloj de arena que me había entregado el abuelo Smedry—. Esta habitación es demasiado grande. Además, me da la impresión de que no es aquí.


  —¿Vamos a confiar el destino del mundo a tus impresiones?


  —Es nuestro oculantista, Bastille —le recordó Sing—. Si dice que subamos, pues subimos. Además, seguramente está en lo cierto: es poco probable que la arena esté en las estanterías. En algún punto de este edificio debe de haber una forja de lentes. Ahí es donde tiene que estar la arena.


  Bastille suspiró y se encogió de hombros.


  —Lo que tú digas —dijo, y me empujó a un lado para conducirnos a las escaleras.


  Me sorprendía un poco que me hubieran hecho caso. Seguí a Bastille, y Sing se ocupó de la retaguardia. Las escaleras estaban hechas de piedra y eran como las que podrían encontrarse en un castillo medieval. Subían en círculos alrededor de sí mismas y estaban completamente rodeadas de una gigantesca columna de piedra; la única luz entraba por las ventanitas esmeriladas por las que se colaba algún que otro rayo de sol.


  Tras varios minutos subiendo los empinados escalones, yo ya estaba jadeando.


  —¿No deberíamos haber llegado ya a la segunda planta?


  —Distorsión del espacio —respondió Bastille, que estaba delante de mí—. ¿De verdad esperabas que los Bibliotecarios limitaran su base a los confines de un edificio tan pequeño como este?


  —No, ya vi fuera el aura de estiramiento, pero, en fin, ¿cuánto puede subir esto?


  —Todo lo que necesite —contestó ella, irritada.


  Suspiré, pero seguí subiendo. Según su lógica, la escalera podía subir eternamente. Sin embargo, prefería no contemplar esa posibilidad.


  —Para lo «avanzados» que decís ser —comenté—, lo suyo sería que los Bibliotecarios tuvieran ascensores en sus edificios.


  —¿Ascensores? —resopló Bastille—. Qué primitivo.


  —Bueno, son mejores que las escaleras.


  —Por supuesto que no. La sociedad tardó siglos en evolucionar desde el ascensor a las escaleras.


  Fruncí el ceño.


  —Eso no tiene sentido. Las escaleras son mucho menos avanzadas que los ascensores.


  Ella volvió la vista atrás y me miró por encima de sus gafas de sol. Me fastidió comprobar que no le faltaba el aire.


  —No seas tonto. ¿Por qué iban a ser más avanzados los ascensores que las escaleras? Resulta obvio que las escaleras requieren más esfuerzo para subirlas, que son más difíciles de construir y que es mucho más saludable usarlas. ¿No te das cuenta de lo estúpido que suenas cuando afirmas lo contrario?


  —No —respondí, enfadado—. Lo contrario es lo que me suena estúpido. ¿Y tienes que decirlo todo como si fuera un insulto?


  —Solo cuando quiero que sea insultante —respondió antes de volverse hacia delante y seguir subiendo.


  Suspiré y miré a Sing, que se encogió de hombros y sonrió, todavía cargado con su bolsa de gimnasio llena de armas. Seguimos avanzando.


  «¿Que las escaleras son más avanzadas que los ascensores? —pensé—. Qué ridiculez».


  Cuevas. Cuevas, sombras y tarta.


  Al final llegamos a lo alto de las escaleras, que se abrían a un largo pasillo de bloques de piedra. Una fila de grandes puertas de madera maciza en arcos de piedra recorría el pasillo.


  —Así está mejor —comenté—. Seguro que la arena está detrás de una de estas puertas.


  —Bueno, pues vamos a probar con una —dijo Bastille.


  Asentí con la cabeza y me acerqué a la primera puerta. Me paré a escuchar un momento, pero o todo estaba en silencio al otro lado o la madera era tan gruesa que no se oía nada.


  —¿Ves oscuridad alrededor de la puerta? —susurró Bastille.


  Negué con la cabeza.


  —Entonces, es probable que el oculantista oscuro no esté ahí dentro —dijo Bastille en voz baja.


  —Ahí dentro podría haber cualquier cosa —comentó Sing.


  —Bueno, no vamos a encontrar la arena nunca si nos quedamos en los pasillos —repuso Bastille.


  Miré las otras puertas. Ninguna parecía brillar más que las demás. Bastille tenía razón: teníamos que probar suerte, y aquella puerta era tan buena como cualquier otra, así que respiré hondo y la empujé. Mi intención era abrirla un poquito para asomarme, pero la puerta se abrió con más facilidad de lo esperado, de golpe, y yo atravesé el umbral dando tumbos.


  La habitación del otro lado estaba llena de dinosaurios. Dinosaurios reales, vivitos y coleando. Uno de ellos me saludó con la mano.


  Guardé silencio un momento.


  —Oh —dije al fin—, ¿ya está? Y yo temiendo encontrar algo raro.
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  Llegados a este punto, me gustaría que os fijarais en dos cosas.


  La primera, quiero que sepáis que no estaba siendo nada sarcástico cuando pronuncié las palabras: «Oh, ¿ya está? Y yo temiendo encontrar algo raro». En realidad, estaba hablando muy en serio. Casi tan en serio como cuando estaba atado a un altar de enciclopedias obsoletas suplicando por mi vida.


  Veréis, después de todo lo que había experimentado aquel día, empezaba a estar inmunizado frente a lo raro. Darme cuenta de que en el mundo había tres continentes nuevos me había dejado conmocionado. Comparado con aquella revelación, un cuarto lleno de dinosaurios no era nada.


  —¡Vaya! ¡Hola, amigo! —exclamó un pequeño pterodáctilo—. Diría que no pareces un Bibliotecario.


  Quizás unas rocas parlantes me hubieran hecho reaccionar. Un trozo de queso parlante, sin duda. Dinosaurios que hablan…, pse.


  En segundo lugar, daos cuenta de una cosa: ya os había advertido con antelación sobre los dinosaurios que hablan (consultad la página 74, por favor). Así que nada de quejarse.


  Entré en la habitación. Era una especie de almacén y estaba lleno de jaulas maltrechas. Muchas de esas jaulas contenían…, bueno, dinosaurios. Al menos, eso es lo que me parecieron.
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  Por supuesto, eran bastante distintos de los dinosaurios que me habían enseñado en el colegio. Primero, porque no eran demasiado grandes. El de mayor tamaño, un tyrannosaurus rex naranja, mediría entre metro y medio y metro ochenta. El más pequeño, aproximadamente un metro. Tampoco me esperaba que fueran vestidos con chaleco y pantalón, y que hablaran inglés con acento británico.


  —Pardiez —comentó un triceratops—, ¿creéis que es mudo? ¿Conoce alguien el lenguaje de signos, por un casual?


  —¿A qué lenguaje de signos te refieres? —preguntó el pterodáctilo—. El estándar de las Llanuras, el nuevo elshamiano o el bibliotecario común.


  —No tengo suficientes articulaciones en las manos para el lenguaje de signos —apuntó el tiranosaurio—. Siempre ha sido un incordio para los miembros sordos de mi subespecie.


  —¡No puede ser mudo! —dijo otro—. ¿No ha dicho algo al abrir la puerta?


  Bastille asomó la cabeza por la puerta.


  —Dinosaurios —dijo al ver las jaulas—. No sirven para nada. Vamos a probar con otra.


  —¡Pero bueno! —exclamó el triceratops—. Charles, ¿has oído eso?


  —¡Vaya que si lo he oído! —contestó el pterodáctilo—. Qué grosera, si se me permite decirlo.


  Fruncí el ceño.


  —Espera, ¿los dinosaurios son británicos?


  —Claro que no —respondió Bastille mientras entraba en la habitación, suspirando—. Son nalhallianos.


  —Pero hablan inglés con acento británico.


  —No —repuso ella, poniendo los ojos en blanco—, hablan nalhalliano, como nosotros. ¿De dónde crees que los británicos y los americanos sacaron su idioma?


  —Pues… ¿de Gran Bretaña?


  Sing se rio entre dientes mientras entraba en la habitación y cerraba la puerta sin hacer ruido.


  —¿Crees que una islita tan pequeña como esa engendraría un idioma que utiliza casi todo el mundo?


  Fruncí el ceño otra vez.


  —Perdonad la intromisión —manifestó Charles, el pterodáctilo—, pero ¿sería pedir demasiado que nos liberaseis? Estas jaulas son de una incomodidad supina.


  —No —respondió Bastille, tajante—. No podemos llamar la atención. Si os escapáis, nos delataríais. —Después, en voz baja, masculló—: Venga, es mejor no involucrarse.


  —¿Puedo saber por qué? —pregunté—. A lo mejor nos pueden ayudar.


  —Los dinosaurios nunca resultan útiles.


  —Ciertamente, esta muchacha es muy grosera, ¿no creéis? —preguntó el triceratops.


  —Dímelo a mí —contesté sin hacer caso de la mirada amenazadora de Bastille—. De todos modos, ¿por qué estáis aquí, dinosaurios?


  —Bueno, me temo que nos van a ejecutar —respondió Charles.


  Los otros asintieron con la cabeza.


  —¿Qué habéis hecho? —pregunté—. ¿Os habéis comido a alguien importante?


  —No, no —respondió Charles a toda prisa—. Eso es un mito bibliotecario, buen señor. No comemos personas. No solo sería un comportamiento bárbaro por nuestra parte, ¡sino que estoy seguro de que tendrían un sabor horrible! ¡Pardiez, si solo vinimos a vuestro continente de visita!


  —Criaturas estúpidas —dijo Bastille, apoyada en la puerta—. ¿Por qué se os ocurrió visitar las Tierras Silenciadas? Ya sabéis que los Bibliotecarios os han recreado como monstruos mitológicos.


  —En realidad —comentó Sing—, creo que los Bibliotecarios afirman que los dinosaurios se extinguieron.


  —Sí, sí —dijo Charles—, muy cierto. ¡Por eso nos van a ejecutar! Hemos creído entender que van a alargar nuestros huesos y después los van a introducir en formaciones rocosas para que los puedan desenterrar los arqueólogos humanos.


  —¡Qué indignidad! —exclamó el T. rex.


  —Pero ¿cómo se os ocurrió venir aquí? —preguntó Sing—. No se suele ir de vacaciones a las Tierras Silenciadas.


  Los dinosaurios se miraron los unos a los otros, avergonzados.


  —Queríamos… Queríamos escribir un trabajo —reconoció Charles en tono compungido—. Sobre la vida en las Tierras Silenciadas.


  —Ay, por todos los… —dije—. ¿Es que en vuestro continente sois todos profesores de universidad?


  —No somos profesores —resopló el T. rex.


  —Somos investigadores sobre el terreno —añadió Charles—. Dos cosas completamente distintas.


  —Queríamos estudiar a los primitivos en su propio entorno —explicó el triceratops. Después entornó los ojos y miró a Sing—. Pero ¿no nos hemos visto antes?


  —Sing Smedry —respondió Sing con modestia.


  —¡Pardiez, eres tú! —exclamó el triceratops—. Tu trabajo sobre las técnicas de regateo en las Tierras Silenciadas me pareció maravilloso. ¿De verdad cambian libritos por productos?


  —A los libritos los llaman «billetes» —respondió Sing—. Solo tienen una página… y sí, los usan como moneda. ¿Qué cabría esperar de una sociedad construida por Bibliotecarios?


  —¿Podemos irnos ya? —preguntó Bastille, brusca.


  —¿Y qué tal si nos liberáis? —preguntó el triceratops—. Sería un gran gesto de amabilidad por vuestra parte. No haremos ruido. Sabemos ser sigilosos.


  —Se nos da bastante bien mezclarnos con la población local —coincidió Charles.


  —¿Ah, sí? —preguntó Bastille, arqueando una ceja—. ¿Y cuánto tardaron en capturaros tras vuestra llegada al continente?


  —Pues… —empezó Charles.


  —Bueno —intervino el T. rex—, sí que nos vieron bastante deprisa.


  —No deberíamos haber aterrizado en una playa tan concurrida —añadió el triceratops.


  —Fingimos ser peces muertos arrastrados por la marea —dijo Charles—, pero no funcionó demasiado bien.


  —Yo no dejaba de estornudar —explicó elT. rex—. Las condenadas algas siempre me hacen estornudar.


  Miré a Bastille y después a los dinosaurios.


  —Volveremos a por vosotros —les dije—. Ella tiene razón: no podemos arriesgarnos a que nos descubran ahora.


  —Ah, pues muy bien —respondió Charles, el pterodáctilo—, esperamos aquí sentados.


  —Dentro de nuestras jaulas —añadió el T. rex.


  —Meditando sobre nuestra muerte inminente —dijo el triceratops.


  Puede que el lector se pregunte por qué se menciona siempre a uno de los dinosaurios por su nombre de pila, pero no a los demás. Existe una razón muy sencilla y comprensible.


  ¿Alguna vez habéis intentado escribir «pterodáctilo»?


  Salimos con sigilo de la habitación de los dinosaurios.


  —Dinosaurios que hablan —mascullé.


  —Solo se me ocurre otro grupo más molesto —comentó Bastille, asintiendo con la cabeza. Arqueé una ceja—. Las rocas que hablan. ¿Adónde vamos ahora?


  —A la siguiente puerta —respondí.


  —¿Algún aura?


  —No.


  —Eso no quiere decir necesariamente que la arena no esté ahí —dijo Bastille—. La arena tardará un tiempo en cargar de brillo la zona. Creo que deberíamos comprobarlas.


  —Me parece bien —respondí.


  —Deja que abra yo esta. Si hay algo peligroso dentro, sería mejor no entrar dentro dando tumbos y quedarnos mirándolo como idiotas.


  Me ruboricé mientras Bastille nos hacía un gesto a Sing y a mí para que nos pusiéramos detrás. Después se acercó a la puerta y pegó la oreja a la madera.


  Me volví hacia Sing.


  —Entonces…, ¿de verdad hay rocas que hablan en vuestro mundo?


  —Oh, sí.


  —Debe de ser raro —comenté, meditabundo—. Rocas que hablan…


  —En realidad no son tan emocionantes.


  Lo miré, curioso.


  —En serio, ¿cómo va a decir algo de interés una roca? —preguntó Sing.


  Bastille nos miró, enfadada, y nos callamos. Al final negó con la cabeza.


  —No oigo nada —susurró mientras se disponía a abrir la puerta.


  —Espera —la detuve, porque se me había ocurrido una idea.


  Saqué las lentes de rastreador amarillas y me las puse. Después de enfocar la vista, vi las huellas de Bastille sobre la piedra: emitían un brillo rojo claro. Aparte de las suyas, no había huellas en el pasillo, salvo las de Sing y las mías.


  —En esta habitación no ha entrado nadie recientemente —dije—. No debería pasar nada.


  Bastille ladeó la cabeza y puso una cara rara, como si la sorprendiera verme hacer algo útil. Después abrió la puerta una rendija y se asomó por ella. Al cabo de un momento, la abrió del todo y nos hizo gestos para que entráramos.


  En vez de jaulas de dinosaurios, en aquel cuarto había estanterías. Sin embargo, no llegaban hasta el techo ni estaban apretujadas, como las de la planta de abajo. Estas estaban empotradas en las paredes y convertían la habitación en un cuarto de estar muy acogedor. Había tres escritorios sin ocupar, aunque con libros abiertos encima de todos ellos.


  Entramos y Bastille cerró la puerta. Miré a mi alrededor; el cuarto tenía muebles decentes y, a pesar de los libros, no parecía abarrotado. «Eso está mejor —pensé—. Es la clase de sitio en el que yo mismo guardaría algo importante».


  —Deprisa, a ver qué encontráis —dijo Bastille.


  Sing se dirigió de inmediato a uno de los escritorios. Bastille se puso a husmear: se asomaba detrás de los cuadros, seguramente en busca de una caja fuerte oculta. Yo me quedé allí plantado un momento y después me acerqué a las estanterías.


  —Smedry —me susurró Bastille desde el otro lado de la habitación.


  La miré.


  Se dio un toquecito en las gafas de sol y entonces me di cuenta de que todavía llevaba puestas las lentes de rastreador. Las cambié por las de oculantista, di un paso atrás e intenté examinar bien el conjunto.


  Nada emitía un brillo inequívoco. Sin embargo, los libros… El texto de los lomos parecía contonearse un poco. Fruncí el ceño, me acerqué a un estante y saqué uno de los volúmenes. El texto había dejado de contonearse, pero, de todos modos, no lo podía leer.


  Era como el libro de la caja fuerte de cristal del abuelo Smedry. Las páginas estaban cubiertas de garabatos, como si un niño hubiera acercado una pluma estilográfica a una hoja de papel y la hubiera atacado en un acceso de ira artística infantil. En aquellos renglones no había ni una intención específica ni nada que tuviera sentido.


  —Estos libros… —comenté—. El abuelo Smedry tiene uno igual en la gasolinera.


  —El idioma olvidado —explicó Sing desde el otro lado del cuarto—. Parece que los Bibliotecarios tampoco están teniendo suerte con el código. Mirad.


  Bastille y yo fuimos hasta la silla en la que se había sentado Sing. Allí, sobre el escritorio, había páginas y más páginas de rayas y garabatos. A su lado, distintas combinaciones de letras normales, obviamente escritas por alguien que intentaba encontrarles el sentido a los garabatos.


  —¿Qué pasaría si consiguen traducirlo? —pregunté.


  —Mucha suerte van a necesitar —resopló Sing—. Los investigadores llevan siglos intentándolo.


  —Pero ¿por qué?


  —¿No resulta obvio? Porque en esos textos en el idioma olvidado se ocultan cosas importantes. Si no fuera así, el idioma no se habría olvidado.


  Fruncí el ceño; su explicación no acababa de tener sentido.


  —A mí me parece lo contrario —dije—. Si el idioma fuera tan importante, no lo habríamos olvidado, ¿no?


  Los dos me miraron como si estuviera loco.


  —Alcatraz —dijo Sing—, el idioma olvidado no se olvidó por accidente. Nos obligaron a olvidarlo. De algún modo, hace tres mil años el mundo entero perdió a la vez la capacidad de leerlo. Nadie sabe cómo sucedió, pero los incarna (la gente que escribió esos textos) decidieron que el mundo no merecía sus conocimientos. Lo olvidamos todo, incluido el método para leer su idioma.


  —¿Es que no os enseñan nada en esos colegios vuestros? —preguntó Bastille, no por primera vez.


  Le eché una mirada impertérrita.


  —¿Colegios bibliotecarios? ¿Qué esperabas?


  Ella se encogió de hombros y me dio la espalda.


  Sing me miró.


  —Hemos tardado tres mil años en recuperar una mínima fracción de los conocimientos que teníamos antes de que los incarna nos los robaran. Pero todavía hay un montón de cosas que no hemos descubierto, y nadie ha sido capaz de descifrar el código del idioma olvidado, a pesar de esos tres mil años de trabajo.


  Guardamos silencio. Al final, Bastille me miró.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué?


  Ella me miró por encima de sus gafas de sol con cara de sufrimiento.


  —Las Arenas de Rashid. ¿Están aquí dentro?


  —Ah —respondí—. No veo nada que brille.


  —Me vale. Deberías verlas brillar aunque estuvieran guardadas en cristal autorreparable.


  —Pero sí que he notado algo raro —dije mientras observaba las estanterías—. Los garabatos de los lomos de esos libros empezaron a contonearse la primera vez que los miré.


  Bastille asintió.


  —Eso es un aura de atención: las gafas intentaban avisarte de que te fijaras en el texto.


  —¿Las gafas querían que me fijara en algo? —pregunté.


  —Bueno, más bien tu inconsciente quería que te fijaras en algo. Las gafas no están vivas, solo te ayudan a concentrarte. Supongo que, como ya habías visto antes el idioma perdido, tu subconsciente lo reconoció en esos lomos, así que las gafas te ofrecieron un aura de atención para que te dieras cuenta.


  —Interesante —comentó Sing.


  Asentí despacio; entonces, toda la forma de Bastille se emborronó un poco. ¿Otra aura de atención? Si era eso, ¿en qué se suponía que debía fijarme?


  «¿Por qué sabes tanto de auras de oculantistas, Bastille?», pensé, dándome cuenta de que eso era lo que me inquietaba. Aquella chica ocultaba más secretos de lo que parecía.


  Algunas cosas no parecían tener sentido: ¿por qué habían elegido a Bastille para proteger al abuelo Smedry? No era buena idea menospreciar su fuerza, sin duda, pero no dejaba de ser una cría. Y que supiera tanto sobre las artes oculantistas, mientras que Sing, un profesor y, encima, un Smedry, no parecía saber gran cosa…


  Bueno, era raro.


  Quizá penséis que los párrafos anteriores son una especie de anticipación de lo que estaba por venir. Tenéis razón. Por supuesto, estos pensamientos no anticipaban nada cuando se me ocurrieron. No podía saber que serían importantes.


  Tiendo a pensar muchas cosas ridículas. Me está ocurriendo ahora mismo, por ejemplo. La mayoría no son importantes, así que normalmente solo menciono las que sí. Por ejemplo, os podría haber contado que muchos de los faroles de la biblioteca tenían forma de frutas y verduras, pero eso no reviste especial relevancia en la trama, así que lo he omitido. De igual modo, podría haber incluido la escena en la que me fijé en las raíces del pelo de Bastille y me pregunté por qué se lo teñiría de plateado en vez de dejarlo de su rojo natural, pero como esa parte no es relevante para…


  Ah, esperad, que sí es relevante. Bueno, da igual.


  —¿Listos para seguir, entonces? —preguntó Bastille.


  —Me llevo esto —respondió Sing. Abrió la cremallera de la bolsa, descartó una Uzi de repuesto y metió dentro las notas de los traductores—. Quentin me mataría si las dejase aquí.


  —Toma —le dije, metiendo un libro en idioma olvidado dentro de la bolsa—. Llévate también uno de estos para él.


  —Buena idea —respondió mientras cerraba la bolsa.


  —Solo hay una cosa que no entiendo —comenté.


  —¿Una? —preguntó Bastille, burlona.


  —¿Por qué se esfuerzan tanto los Bibliotecarios por ocultarlo todo? —pregunté—. ¿Por qué tomarse tantas molestias? ¿Qué sentido tiene?


  —¿Es que una secta malvada de Bibliotecarios tiene que hacer cosas con sentido? —preguntó Bastille, enfadada.


  Guardé silencio.


  —Sí que tiene sentido, Bastille —repuso Sing—. Todo el mundo hace las cosas por un motivo. El que fundó a los Bibliotecarios fue un hombre llamado Biblioden. La mayoría lo llama, simplemente, el Escriba. Enseñaba que el mundo era un lugar demasiado extraño, que era necesario ordenarlo, organizarlo y controlarlo. Una de las enseñanzas de Biblioden es la Metáfora del Fuego. Decía que si permitías que un incendio ardiera con libertad, destruía todo a su paso. Sin embargo, si lo contenías, podía resultar muy útil. Bueno, pues los Bibliotecarios piensan que existen otras cosas que hay que contener: los poderes oculantistas, la tecnología, los Talentos de los Smedry. Cosas que se deben controlar.


  —Que deben controlar los que supuestamente son más capaces —dijo Bastille—. Es decir, los Bibliotecarios.


  —Entonces, todo este encubrimiento… —empecé.


  —Es para crear el mundo que concibió el Escriba —me interrumpió Sing—. Para crear un lugar en el que la información esté cuidadosamente controlada por unas cuantas personas escogidas y en el que el poder quede en manos de sus seguidores. Un mundo en el que no exista nada extraño ni fuera de lo normal. En el que se burlen de la magia y todo sea felizmente normal.


  «Y por eso luchamos —pensé, empezando a entenderlo por primera vez—. De eso va todo esto».


  Sing se echó la bolsa al hombro y se recolocó las gafas mientras Bastille regresaba a la puerta y la abría una rendija para asegurarse de que no había nadie en el pasillo. Al hacerlo, me fijé en la Uzi tirada en el suelo. Me acerqué a ella, disimulando, y, como si nada, la recogí del suelo.


  Me gustaría apuntar que es justo lo que habría hecho cualquier chico de trece años en la misma situación. Si algún chico de trece años no lo hace es porque seguramente no ha estado leyendo los suficientes libros sobre Bibliotecarios asesinos.


  Por desgracia para mí, yo no era como casi todos los chicos de trece años. Era especial. Y, en este caso, mis especiales características se manifestaron rompiendo el arma en cuanto la toqué. Dejó escapar un ruidito, como un suspiro, y estalló en mil pedazos. Las balas rodaron como canicas y me dejaron con cara de pocos amigos, sosteniendo un trozo de culata.


  —Oh —dijo Sing—. La idea era dejarla ahí, Alcatraz.


  —Sí, bueno —respondí mientras dejaba caer el fragmento de metal—, me pareció que debía…, esto…, encargarme del arma, por si acaso. No estaría bien que alguien encontrase un arma tan primitiva y se lesionara por accidente.


  —Ah, buena idea —respondió Sing.


  Bastille sostuvo la puerta y todos salimos al pasillo.


  —La siguiente puerta —dijo la chica.


  Asentí con la cabeza y me cambié de gafas. En cuanto me puse las lentes de rastreador, me di cuenta de una cosa: unas huellas negro brillante ardían en el suelo.


  Todavía eran recientes, ya que las vi desaparecer mientras las observaba. Y en aquellas huellas había cierto… poder. El instinto me dijo a quién pertenecían.


  Las huellas pasaban por el pasillo, junto a unas de color amarillento, y se perdían a lo lejos. Ardían, amenazantes y oscuras, y no auguraban nada bueno, como gasolina derramada en el suelo y prendida con fuego negro.


  Cuando Bastille se acercó a la siguiente puerta del pasillo, tomé una decisión.


  —Olvídate de esa habitación, ¡seguidme! —ordené, tenso.
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  ¿Os habéis enfadado ya conmigo?


  Bien. Me he esforzado mucho —quizá después os explique por qué— por frustraros. Una de las formas de hacerlo es dejando situaciones de máximo suspense sin resolver al final de los capítulos. Este tipo de cosas os obligan a vosotros, los lectores, a seguir avanzando por mi historia.


  Al menos, esta vez pienso resarciros. El momento de suspense que he dejado al final del capítulo anterior no tiene nada que ver con el gancho que usé al principio del libro. Lo recordáis, ¿no? Por si se os ha olvidado, creo que decía:


  «Pues eso, allí estaba yo, atado a un altar fabricado con enciclopedias obsoletas, a punto de que un culto de Bibliotecarios malvados me sacrificara a los poderes oscuros».


  Esta clase de comportamiento —utilizar ganchos para iniciar libros— es inexcusable. De hecho, cuando leáis una frase como esa al principio de un libro, deberíais dejar de leer de inmediato. Sé de buena tinta que, cuando un autor pone un gancho de ese tipo, es probable que ni siquiera vaya a explicar por qué el pobre héroe está atado a un altar; y si llega la explicación, no será hasta el final de la historia. Así que tendréis que aguantar largos ensayos aburridos, una narrativa dispersa e interminables reflexiones antes de llegar al trocito de la historia que, en realidad, queríais leer.


  Los ganchos y los momentos de suspense solo deben emplearse al final de los capítulos. De ese modo, el lector pasa directamente a la siguiente página, donde, por suerte, podrá leer cómo continúa sin tener que sufrir ninguna interrupción sin sentido.


  En serio, los autores pueden ser muy autocomplacientes.


  —¿Alcatraz? —preguntó Bastille cuando me vio seguir por el pasillo en pos de las huellas.


  Le hice un gesto para que me siguiera. Las huellas negras se desintegraban muy deprisa. Cierto era que, si desaparecían las negras, podíamos seguir las amarillas, que parecían más estables. Pero si perdía la pista a las negras, no sabría si las dos se separaban en algún momento.


  Bastille y Sing corrieron a reunirse conmigo. Mientras avanzábamos, sin embargo, por fin me di cuenta de lo que estaba haciendo: estaba persiguiendo a un oculantista oscuro. Ni siquiera sabía bien qué era eso, pero tenía bastante claro que no quería conocer a ninguno. Al fin y al cabo, probablemente se trataba de la persona que había enviado a un pistolero a matarme.


  Sin embargo, también estaba bastante seguro de que este oculantista oscuro era el jefe de la biblioteca. La persona más importante del lugar. Eso lo convertía en la persona con más posibilidades de saber algo sobre la ubicación de las Arenas de Rashid. Y yo estaba dispuesto a recuperarlas. Eran un vínculo con mis padres, puede que la única pista que podría ayudarme a saber lo que les había sucedido. Así que seguí avanzando.


  Ahora bien, algunos de los que estéis leyendo esto quizá supongáis que estaba siendo valiente. Lo cierto es que se me revolvían las tripas al pensar en lo que estaba haciendo. Mi única excusa es que, en realidad, no comprendía el peligro que corría. Lo de los Reinos Libres y los oculantistas todavía era nuevo para mí, y la amenaza no parecía del todo real.


  De haber comprendido el riesgo —la muerte y el dolor a los que conduciría aquel curso de acción—, me habría dado media vuelta. Y habría sido la decisión correcta, a pesar de lo que digan mis biógrafos. Ya lo veréis.


  —¿Qué estamos haciendo? —preguntó Bastille entre dientes, sin dejar de caminar a toda prisa a mi lado.


  —Huellas —susurré—. Alguien ha pasado por aquí hace poco.


  —¿Y?


  —Son negras.


  Bastille se paró en seco y se quedó rezagada, aunque después corrió para alcanzarme.


  —¿Cómo de negras?


  —No lo sé. Negro negruzco.


  —Pero, quiero decir…


  —Es él —la interrumpí—. Es como si las huellas… ardieran. Como si las hubieran marcado en las piedras y estuvieran derritiendo el suelo poco a poco. Así de negras son.


  —Entonces es el oculantista oscuro —dijo Bastille—. No debemos seguirlo.


  —Claro que sí. ¡Tenemos que encontrar la arena!


  Bastille me agarró por el brazo y me detuvo. Sing jadeaba detrás de nosotros.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¡Sí que pesan las armas antiguas!


  —Bastille, ¡vamos a perder el rastro! —le dije.


  —Smedry, escúchame —respondió sin soltarme el brazo—. Puede que tu abuelo sea capaz de enfrentarse a un oculantista oscuro de alto nivel. Puede. Y es uno de los oculantistas vivos más poderosos de los Reinos Libres, con un repertorio completo de lentes. ¿Cuántas tienes tú? ¿Dos?


  «Tres —pensé mientras me metía la mano en el bolsillo de la chaqueta—. Esas lentes de prendefuegos… Si pudiera usarlas contra el oculantista oscuro…».


  —Conozco esa cara. Tu abuelo también la pone. ¡Cristales rayados, Smedry! ¿Es que en tu familia sois todos idiotas? ¿Es que los genes de vuestros Talentos sustituyen a los del sentido común? ¿Cómo voy a protegeros si insistís en ser tan imbéciles?


  Vacilé. Pasillo abajo, las últimas huellas se desvanecían y dejaban tan solo las amarillentas. Las miré y fruncí el ceño.


  «Se me olvida algo», pensé.


  El abuelo Smedry me había explicado cómo funcionaban las lentes de rastreador. Había dicho… que las huellas permanecerían más tiempo si conocía a la persona que las dejaba. Volví la vista atrás, al pasillo que habíamos recorrido. Mis propias huellas, que brillaban en un débil tono blanco, no tenían pinta de ir a desaparecer pronto. Sin embargo, las de Bastille y Sing ya empezaban a desvanecerse.


  «Esas huellas amarillas… —pensé mientras me volvía de nuevo hacia el sitio por el que se había marchado el oculantista oscuro—. Deben de pertenecer a alguien que conozco…».


  Era un misterio demasiado grande para no hacerle caso.


  Me metí la mano en el bolsillo y saqué el relojito de arena que me había entregado el abuelo Smedry.


  —Mira, Bastille —le dije, sosteniéndolo delante de ella—. Solo nos queda media hora para que este sitio se llene de los Bibliotecarios que vuelven de patrulla. Si eso sucede, nos atraparán y los Bibliotecarios se quedarán con la arena para siempre. No tenemos tiempo de seguir probando puertas al azar. Este lugar es demasiado grande. Solo hay un modo de encontrar lo que necesitamos.


  —Quizás el oculantista oscuro ni siquiera lleve encima la arena —repuso Bastille.


  —Puede, pero quizá sepa dónde encontrarla… o quizá nos lleve hasta ella. Al menos, tenemos que intentar seguirlo. Es nuestra mejor pista.


  Bastille asintió a regañadientes.


  —Pero no intentes luchar contra él.


  —No. No te preocupes, no pasará nada.


  Y si os lo habéis creído… ¡Mirad, un burro volando!


  A mi favor diré que de verdad que no quería enfrentarme a un oculantista oscuro. Medio esperaba que Bastille me convenciera para cambiar de idea. Normalmente, cuando se me ocurría alguna imprudencia, había adultos a mi alrededor para detenerme, pero ahora era distinto. Por un capricho de la fortuna —puede que aún más extraño que la aparición de dinosaurios parlantes y Bibliotecarios malvados—, yo estaba al mando. Y la gente me escuchaba. Me daba cuenta de que, si tomaba malas decisiones, no solo me metería en problemas yo, sino que también podría conseguir que les hicieran daño a Bastille y a Sing.


  Era un pensamiento que te espabilaba de golpe. Mi vida estaba cambiando y mi forma de verme debía cambiar del mismo modo. Quizá penséis que estaba convirtiéndome en un héroe, pero lo cierto es que solo estaba preparándome para caer aún más bajo.


  —Procuraremos que no nos vean —dije—. Los espiaremos y esperaremos a ver si el oculantista oscuro menciona dónde está la arena. Nuestro objetivo no es luchar contra él. Al primer indicio de problemas, o, en el caso de Sing, de tropezones, retrocedemos. ¿De acuerdo?


  Bastille y Sing asintieron. Después, me volví y vi que las huellas amarillentas seguían allí. Con algo más de precaución, las seguí por el pasillo. Dejamos atrás un par de arcos más con sus correspondientes puertas de madera maciza, pero las huellas no conducían a ninguno de ellos. El pasillo se internaba cada vez más en la biblioteca.


  «¿Por qué construir una biblioteca que, por dentro, parece un castillo?», pensé tras pasar junto a un recargado soporte para faroles que tenía forma de melón cantalupo. El farol que había encima ardía con una gran llama y, a pesar de la tensa situación, se me ocurrió una cosa.


  —Fuego —dije mientras caminábamos.


  —¿Qué? —preguntó Bastille.


  —No podéis decirme que esos faroles son más avanzados que la luz eléctrica.


  —¿Todavía te preocupa eso?


  Me encogí de hombros al pasar junto a una intersección de pasillos, y Bastille se asomó y nos hizo un gesto para decir que podíamos pasar.


  —Es que no me parecen muy prácticos —susurré cuando reanudamos la marcha—. Puedes encender y apagar la luz eléctrica con un interruptor.


  —Con estos, también —explicó Bastille—. Salvo por lo del interruptor.


  Fruncí el ceño.


  —Ah…, vale.


  —Además —susurró Bastille—, con estos faroles puedes prenderles fuego a las cosas. ¿Se puede hacer eso con los eléctricos?


  —Bueno, no con la mayoría —respondí, señalando las huellas, que se metían por un pasillo lateral—. Pero esa es más o menos la idea: las llamas pueden prender fuego.


  No podía verlo por culpa de las gafas de sol, pero me dio la sensación de que Bastille ponía los ojos en blanco.


  —Solo prenden fuego a algo si tú quieres, Smedry.


  —¿Cómo funciona eso? —susurré, frunciendo el ceño.


  —Mira, ¿de verdad tenemos tiempo para esto?


  —La verdad es que no. Mira ahí.


  Señalé un punto más adelante, donde el pasillo se abría y acababa en una gran habitación. Fue una distracción bastante afortunada para Bastille, porque significaba que no tenía que explicarme cómo funcionaban los faroles silimáticos, algo que ahora sé que, de todos modos, no podría haber hecho. Aunque tampoco le habría reprochado su ignorancia delante de ella, claro. Tiene la mala costumbre de lanzar bolsazos siempre que hago algo así.


  Primero, Bastille recorrió el pasillo. Aunque me fastidiaba reconocerlo, me impresionó el sigilo con el que avanzaba, pegada a la pared. La habitación que había al final estaba mucho mejor iluminada que el pasillo, y sus movimientos proyectaban sombras en las piedras. Cuando llegó al lugar en el que el pasillo se abría a la habitación, nos hizo un gesto a Sing y a mí para que avanzáramos. Me di cuenta de que oía voces más adelante.


  Me acerqué haciendo el menor ruido posible hasta llegar a Bastille. Se oyó un ligero tintineo cuando Sing se apretujó a nuestro lado y dejó la bolsa de gimnasio en el suelo. Bastille le lanzó una mirada de reproche y él se encogió de hombros a modo de disculpa.


  Al final del pasillo había un gran recibidor de tres plantas. Era circular, y nuestro pasillo daba al balcón de la segunda planta, desde el que se veía la planta principal de abajo. Las huellas daban vueltas por unas escaleras que bajaban. Nos acercamos un poco al borde del balcón y nos asomamos para ver a las personas a las que habíamos seguido.


  Efectivamente, conocía a una de ellas. Era alguien a quien conocía de toda la vida: la señora Fletcher.


  Tenía sentido. Al fin y al cabo, el abuelo Smedry había dicho que ella era la que había robado la arena de mi dormitorio. La idea me había parecido una tontería en aquel momento, pero también era verdad que, en aquel momento, un montón de cosas me habían desconcertado. Ahora veía que el abuelo debía de estar en lo cierto.


  Aun así, me resultaba muy raro encontrarme con una persona de mi vida normal en medio de la biblioteca. La señora Fletcher no era mi amiga, pero sí una de las pocas constantes de mi vida. Se había encargado de dirigir mis mudanzas de familia de acogida en familia de acogida, siempre vigilándome, cuidándome…


  ¿Espiándome?


  La señora Fletcher llevaba el mismo conjunto de siempre, tan poco favorecedor: falda negra, moño apretado y gafas con montura de carey. Estaba al lado de un hombre corpulento vestido con traje oscuro, camisa negra y una clásica corbata roja. Cuando el hombre se volvió, todavía charlando con la señora Fletcher, pude ver que llevaba un parche en el ojo. En el otro tenía un monóculo de cristal tintado de rojo.


  Bastille contuvo el aliento.


  —¿Qué? —pregunté en voz baja.


  —Solo tiene un ojo —dijo—. Creo que es Radrian Blackburn. Es un oculantista muy poderoso, Alcatraz; dicen que se sacó el ojo él mismo para aumentar su poder concentrándolo todo en el ojo que le quedaba.


  Fruncí el ceño.


  —¿Blackburn? ¿Quemadura negra? —susurré—. Es un nombre muy interesante.


  —Es un monte —respondió Bastille—. Creo que está en el estado que vosotros llamáis Alaska. Los Bibliotecarios les pusieron sus nombres a las montañas, del mismo modo que les pusieron nuestros nombres a las cárceles.


  Ladeé la cabeza.


  —Estoy bastante seguro de que la isla de Alcatraz es bastante más vieja que yo, Bastille.


  —A ti te llamaron así por otra persona anterior, Alcatraz —respondió Sing, que se acercó a nosotros con sigilo—. Un famoso oculantista de antaño. Entre la gente de nuestro mundo, y entre nuestros enemigos, los nombres suelen reutilizarse. En ese sentido, somos bastante tradicionales.


  Me incliné hacia delante. Blackburn no resultaba tan amenazador. Cierto, hablaba con arrogancia y su presencia imponía un poco con aquel traje negro sobre negro. A pesar de todo, esperaba algo más dramático; ¿una capa, quizá?


  Por supuesto, se me escapaba algo muy importante que descubriréis dentro de un momento.


  A mi lado, Bastille estaba muy nerviosa. Vi que levantaba el bolso para meter una mano dentro. Un gesto extraño, pensé, dado que dudaba que allí dentro hubiera algo capaz de enfrentarse a un oculantista oscuro. En cualquier caso, las voces de abajo reclamaron rápidamente mi atención. Apenas podía oír lo que decía Blackburn.
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  —… si no lo hubieras asustado anoche, no nos veríamos en esta tesitura —dijo el oculantista oscuro.


  La señora Fletcher cruzó los brazos.


  —Te he traído la arena, Radrian. Es lo que querías.


  Blackburn negó con la cabeza y, con los dedos entrecruzados tras la espalda, empezó a pasearse en lentos círculos; se oía el clic, clic de sus lustrosos zapatos sobre el suelo de piedra.


  —Se suponía que debías vigilar al chico, no solo conseguir la arena —repuso—. Has sido muy descuidada, Shasta. Muy descuidada. ¿Qué te impulsó a enviar a un matón corriente a por el crío?


  «La señora Fletcher envió al pistolero —pensé con una punzada de rabia—. Sí que ha estado trabajando para ellos desde el principio».


  —Es lo que siempre he hecho —le espetó la señora Fletcher—: envío a uno de mis hombres para trasladar al chico a otro hogar de acogida.


  —Tu hombre apuntó con una pistola a un Smedry —le dijo Blackburn, volviéndose hacia ella.


  —No era lo que debía hacer. Alguien tuvo que sobornarlo, alguien de otra facción, diría. ¿La Orden de las Lentes Fragmentadas, quizá? No lo sabremos con certeza hasta que se termine el interrogatorio, pero sospecho que temen que consigas reclutar al chico.


  «¿Reclutarme?».


  Aquel comentario me hizo ladear la cabeza. Sin embargo, había algo más apremiante: lo que acababan de decir significaba que la señora Fletcher no había querido matarme. Por algún motivo, eso me aliviaba, aunque sabía que estaba siendo tonto.


  Abajo, Blackburn negó de nuevo con la cabeza.


  —Deberías haber ido tú a por él, Shasta.


  —Pretendía ir con el matón, pero…


  —Pero ¿qué?


  Guardó silencio un instante.


  —Perdí las llaves —respondió.


  Fruncí el ceño. Me resultó un comentario extraño. Sin embargo, Blackburn se limitó a reírse.


  —Todavía te puede, ¿verdad?


  Vi que la señora Fletcher se ruborizaba.


  —No sé qué problema tienes conmigo —repuso—. El hombre que intentó matar al chico trabajaba para otros. Deberíamos concentrarnos en descubrir qué hace esa arena.


  —Shasta, el problema es que esta operación fue descuidada —respondió Blackburn, de nuevo serio—. Cuando mi gente es descuidada, me hace parecer incompetente. Y eso no me gusta demasiado. —Hizo una pausa y la miró—. En estos momentos no podemos permitirnos cometer errores. El viejo Smedry está en esta ciudad, en alguna parte.


  —¿Él? —preguntó la señora Fletcher—. ¿Crees que ha sido él?


  —¿Quién si no?


  —Hay muchos oculantistas ancianos, Radrian.


  Blackburn sacudió la cabeza.


  —Cabría esperar que precisamente tú reconocieras el trabajo del viejo. Está en la ciudad y quiere lo mismo que nosotros.


  —Bueno, si Leavenworth estuvo aquí, ya no. Sacará al chico de Bibliolia Interior antes de que podamos encontrarlo.


  —Puede —respondió Blackburn en voz baja.


  Me revolví. Mientras escuchaba había ido cambiando mi primera impresión sobre Blackburn: no me gustaba aquel hombre. Parecía demasiado… reflexivo. Peligroso.


  —Siempre he sentido curiosidad —dijo, como si hablara para sí—. ¿Por qué dejaron a un Smedry de la línea pura para que se criara en Bibliolia Interior? El viejo Leavenworth debía de saber que encontraríamos al chico, que lo vigilaríamos y controlaríamos. Parece una estrategia extraña, ¿no crees?


  —Quizá simplemente no lo querían —respondió ella, encogiéndose de hombros—. Teniendo en cuenta su… origen.


  «¿Qué? —pensé—. ¡Seguid hablando de eso!».


  Pero Blackburn no lo hizo. Se limitó a menear la cabeza, pensativo.


  —Puede. Pero resulta que este niño parece tener un Talento de un poder desmesurado. Y estaba la arena. El viejo Smedry debía de saber, igual que lo sabíamos nosotros, que la arena aparecería el día que el chico cumpliera los trece años.


  —Entonces usaron al chico de cebo para la arena —repuso la señora Fletcher—. Pero nosotros llegamos antes.


  —Y el viejo Smedry se quedó con el chico. ¿Quién habrá salido ganando?


  «¡Dime dónde está la arena! —pensé—. ¡Di algo útil!».


  —En cuanto a la arena —dijo la señora Fletcher—. Está el tema del pago…


  Blackburn se volvió y noté una chispa de emoción en su rostro. ¿Ira?


  La señora Fletcher alzó un dedo.


  —No eres mi dueño, Blackburn. No supongas lo contrario.


  —Recibirás lo que te corresponde, mujer —respondió él, sonriendo.


  No era la clase de sonrisa que uno desea ver. Era oscura. Oscura como las huellas que había seguido hasta allí. Oscura como el odio en los ojos de un hombre justo antes de hacerle algo terrible a otra persona. Oscura como una calle sin iluminar en una noche silenciosa, cuando sabes que hay algo ahí fuera, observándote.


  Por esa sonrisa descubrí cómo había conseguido Radrian el título de oculantista «oscuro».


  —También serías capaz de vender al niño, ¿verdad? —preguntó Blackburn, todavía sonriente, mientras se quitaba el monóculo, lo limpiaba y se lo metía en el bolsillo—. Lo cambiarías por riquezas, como has hecho con la arena. A veces me impresionas incluso a mí, Fletcher.


  La señora Fletcher se encogió de hombros.


  Blackburn se puso otro monóculo en el ojo.


  «Espera —pensé—, ¿qué se me olvida?».


  Y entonces me di cuenta de lo que era: las huellas de la señora Fletcher brillaban abajo junto con las de Blackburn; todavía llevaba puestas las lentes de rastreador. Renegando por lo bajo, me las quité y me puse las de oculantista.


  Una vibrante nube negra rodeaba a Blackburn. Su poder era tan enorme que crepitaba a su alrededor y desprendía un aura tan fuerte que tuve que parpadear para protegerme de aquella reluciente oscuridad.


  Si Blackburn proyectaba un aura semejante, ¿qué proyectaba yo?


  Blackburn sonrió y se volvió justo hacia donde yo me ocultaba con los demás. Entonces, su monóculo disparó un estallido de poder.


  Caí inconsciente de inmediato.
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  Probablemente supondréis que ya sabéis lo que va a pasar a continuación: que me encontraré atado a un altar, a punto de morir sacrificado. Por desgracia, os equivocáis. La historia todavía no ha llegado a esa parte.


  Quizás esta revelación os fastidie. Puede que incluso os frustre. Si lo hace, significa que he logrado mi objetivo. Sin embargo, antes de que lancéis el libro contra la pared, debéis comprender algo sobre el arte de la narración.


  Hay personas que dan por supuesto que los autores escribimos libros porque tenemos una imaginación muy vívida y queremos compartir nuestras ideas. Otras personas dan por supuesto que los autores escribimos porque estamos repletos de historias y, por tanto, tenemos que garabatearlas en un papel en los momentos de propendidad creativa.


  Ambos grupos de personas se equivocan por completo. Los autores escribimos libros por una única razón: porque nos gusta torturar a la gente.


  El problema es que la sociedad civilizada no ve con buenos ojos la tortura de verdad. Por suerte, la comunidad de autores ha descubierto medios mucho más poderosos —y satisfactorios— de provocar sufrimiento a través de la narración. Escribimos historias. Y, al hacerlo, empleamos un método completamente legal para hacerles todo tipo de cosas horribles y crueles a nuestros lectores.


  Por ejemplo, mirad la palabra que he utilizado antes: «propendidad». No existe tal sustantivo, me lo he inventado. ¿Por qué? Porque me hacía gracia pensar en los miles de lectores que lo buscarían en sus diccionarios creyendo que se trataba de una palabra auténtica.


  Los autores también crean personajes encantadores y simpáticos…, y después proceden a hacerles cosas terribles (como encerrarlos en desagradables mazmorras controladas por Bibliotecarios). Así, los lectores se sienten dolidos y se preocupan por los personajes. Lo cierto es, simplemente, que a los autores les gusta que la gente se sienta incómoda. Si no fuera así, todas las novelas estarían llenas de lindos conejitos celebrando fiestas de cumpleaños.


  Ya conocéis la razón por la que yo —una de las personas más ricas y famosas de los Reinos Libres— me he molestado en escribir un libro. Es la única forma de demostraros a todos que no soy el salvador heroico por el que me tomáis. Si no me creéis, preguntaos esto: ¿se convertiría en escritor una persona honrada y bondadosa? Claro que no.


  Sé cómo termina esta historia. Sé lo que sucedió en realidad con mis padres. Conozco el verdadero secreto de las Arenas de Rashid. Sé por qué acabaré colgado sobre un borboteante pozo de magma ácido, atado a un altar en llamas, contemplando mi reflejo en la daga retorcida y agrietada de un verdugo de los Bibliotecarios.


  Pero no soy buena persona y, por tanto, no voy a desvelar esta información. Al menos, todavía no.


  Así que ahí lo tenéis.


  —¡No puedo creerme lo estúpida que soy! —exclamó Bastille.


  Parpadeé; empezaba a despertar poco a poco. Estaba tumbado sobre algo duro.


  —Debería haberme dado cuenta de que Alcatraz tendría un aura —siguió diciendo Bastille—. ¡Era obvio!


  —Acaba de empezar a utilizar las lentes de oculantista, Bastille —repuso Sing—. No podías haber sabido que ya tendría un aura.


  —He sido descuidada —insistió ella, sacudiendo la cabeza—. Es que… me cuesta acostumbrarme a que este idiota sea un oculantista. No parece saber nada de nada.


  Gruñí y, al abrir los ojos, descubrí un soso techo de piedra sobre mí. La superficie dura sobre la que me encontraba resultó ser el suelo. Y no, no se había portado nada bien conmigo.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté mientras me restregaba la frente.


  —Lentes de relumbrón —respondió Bastille—. O…, bueno, la mitad de unas lentes de relumbrón. Generan un rayo de luz que derriba a la persona que esté mirando al oculantista.


  Gruñí y me senté.


  —Tengo que agenciarme unas.


  —Son muy difíciles de usar —repuso Bastille—. Dudo que pudieras hacerlo.


  —Gracias por el voto de confianza —mascullé.


  Estábamos en una celda, al parecer. Era más similar a una mazmorra que a una cárcel. Había un montón de heno a un lado, seguramente para dormir, y el único servicio a la vista era un cubo junto a la pared.


  Estaba claro que no era un sitio en el que me apeteciera pasar mucho tiempo. Y menos si también había chicas.


  Me puse en pie como pude. Tanto mi chaqueta como la bolsa de armas de Sing y el bolso de Bastille habían desaparecido.


  —¿Hay alguien ahí fuera? —pregunté en voz baja.


  La celda tenía tres paredes de piedra, mientras que la parte delantera tenía barrotes más modernos, como los de una jaula.


  —Un guardia —respondió Bastille—. Guerrero.


  Asentí con la cabeza, respiré hondo y me acerqué a los barrotes. Puse una mano en ellos y activé mi Talento.


  O, al menos, lo intenté, porque no pasó nada.
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  Bastille resopló.


  —No funcionará, Smedry. Son barrotes de cristal de ejecutor, de modo que no les afectan ni los Talentos de los Smedry ni los poderes de los oculantistas.


  —Ah —dije, bajando la mano.


  —De todos modos, ¿qué esperabas hacer? ¿Salvarnos? ¿Y el soldado de ahí fuera? ¿Y el oculantista oscuro de la habitación de al lado?


  —No pensaba…


  —No, claro, ¡los Smedry nunca pensáis! Mucho parlotear sobre «ver» e «informar», pero después nunca hacéis nada útil. No planificáis, os lanzáis sin más ¡y arrastráis a los demás con vosotros!


  Se volvió y se alejó todo lo que pudo de mí, para después sentarse en el suelo sin mirarme.


  Me quede allí de pie, un poco atontado.


  —No le hagas caso, Alcatraz —dijo Sing en voz baja tras acercarse a mí—. Es que está un poco enfadada consigo misma por permitir que nos atrapen.


  —No ha sido culpa suya, sino mía.


  «Ha sido culpa mía» no era una frase que dijera a menudo. Me sorprendió oírla salir de mi boca.


  —En realidad no ha sido culpa de ninguno de nosotros —repuso Sing—. Acertaste al sugerir seguir a Blackburn; probablemente fuera nuestra mejor oportunidad de encontrar la arena. Pero, bueno, las cosas han salido así.


  Sing suspiró y acarició uno de los barrotes. Hice lo mismo y me di cuenta de que Bastille tenía razón: el barrote no tenía el tacto del hierro; era demasiado suave.


  —Hay unos cuantos Smedry que podrían haber atravesado estos barrotes, cristal de ejecutor o no —dijo Sing—. Ah, tener un Talento así…


  —Tu Talento me parece bastante útil —respondí—. Nos ha salvado ahí abajo, y ese tropezón con el que distrajiste a los Bibliotecarios fue genial. ¡No había visto nunca nada tan asombroso!


  Sing sonrió.


  —Sé que lo dices por ser amable, pero te lo agradezco de todos modos.


  Guardamos silencio un momento, y me di cuenta de que me sentía frustrado y bastante culpable. A pesar de lo que había dicho Sing, me sentía responsable por nuestra captura. Poco a poco, empezaba a notar sobre los hombros el peso de lo que nos estaba pasando.


  Me habían encarcelado unas personas que enviaban a pistoleros armados a recoger a chicos menores de sus hogares; gente entre la que se contaba un hombre tan malvado que dejaba huellas oscuras ardiendo en el suelo. Resultaba obvio que Blackburn podría haberme matado de haberlo querido, lo que significaba que me necesitaba vivo por algún motivo. Y yo cada vez estaba más seguro de que no quería saber el porqué.


  Hacía mucho tiempo que no sentía miedo de verdad. A lo largo de los años había aprendido a ser un poco insensible; no me había quedado más remedio, ya que mis padres de acogida me abandonaban muy a menudo. En aquel momento, sin embargo, el miedo consiguió abrirse paso a través de mi coraza.


  Bastille estaba todavía en la parte de atrás, enfurruñada, así que miré a Sing en busca de consuelo.


  —¿Sing? Nuestros antepasados… ¿Podrías contarme algo de ellos?


  —¿Qué te gustaría saber?


  Me encogí de hombros.


  —Bueno —dijo Sing mientras se masajeaba la barbilla—, estaba Libby Smedry, que era bastante hábil. A menudo he deseado tener un Talento como el suyo.


  —¿Cuál era?


  —Podía derramar cantidades imposibles de agua en el suelo cada vez que fregaba los platos —respondió Sing, dejando escapar un suspirito—. Ella sola acabó con la sequía de Kalbeeze durante el sigloXLIII, ¡y lo hizo a la vez que dejaba los platos relucientes!


  Sonrió con aire melancólico.


  —Además, supongo que todos conocen a Alcatraz SmedryVII; debe de remontarse a dieciséis generaciones atrás. Los Bibliotecarios no existían por aquella época, pero sí los oculantistas oscuros. AlcatrazVII tenía el Talento de hacer ruidos molestos en los momentos menos oportunos. Venció a un enemigo tras otro. Verás, distraía tanto a los oculantistas oscuros que no conseguían concentrarse lo suficiente como para usar sus lentes. —Sing suspiró—. En comparación con esa clase de Talentos, tropezarse parece muy insulso.


  —Romper cosas tampoco es tan genial.


  —No, Alcatraz, romper cosas… Eso sí que es un Talento de verdad. Uno de los grandes Talentos antiguos de los que se habla en las leyendas. Sé que no debería quejarme de mi poder; debería darme por satisfecho con tener uno. Pero tú… Sería una pena hablar mal de un Talento así, y no podrían habérselo dado a un Smedry mejor.


  «Un Smedry mejor…».


  Sing sonrió para darme ánimos y yo aparté la vista. «Estoy encariñándome demasiado con él —pensé—. Con todos ellos: el abuelo Smedry, Sing e incluso Bastille».


  —Vamos, no pongas esa cara tan seria —me dijo Sing.


  —En realidad no me conoces, Sing —le espeté—. No soy buena persona.


  —¡Tonterías!


  Me apoyé en los barrotes de la celda y miré afuera, aunque no había mucho que ver. Frente a la celda solo había una sencilla pared de piedra.


  —No sabes las cosas que he hecho, Sing. Lo que he… roto. El daño que le he hecho a mucha gente buena, gente que solo quería darme un hogar.


  Sing se encogió de hombros.


  —En realidad, Alcatraz, el abuelo Smedry hablaba de ti de vez en cuando. Hablaba de los… percances que te sucedían. Decía que quizás estuvieran relacionados con tu Talento, y resultó ser así. ¡No es culpa tuya en absoluto!


  «¿Por qué prendiste fuego a la cocina de tus padres de acogida? —me había preguntado el abuelo Smedry—. Parece una perversión de tu Talento…».


  —No, sí que era culpa mía, Sing. No rompía cosas simples y corrientes, sino las que tenían más valor para la gente que cuidaba de mí. Conseguía que me odiaran. A propósito.


  —No, no, eso no suena a algo que haría un Smedry.


  —Todas las familias tienen su oveja negra, Sing. Yo soy un… Smedry roto. Puede que por eso no me haya matado el oculantista oscuro: porque quizá sepa que no soy noble, como el resto de vosotros. Puede que sepa que es posible convencerme para unirme a su bando. Quizás estuviera mejor allí.


  Sing guardó silencio, y yo esperé a que pusiera cara de espanto o que se sintiera traicionado.


  Al cabo de unos segundos, Sing levantó una mano y me la apoyó en el hombro.


  —Sigues siendo mi primo. Aunque hayas hecho cosas malas, eso no te convierte en oculantista oscuro. Puedes arreglar todo lo que hayas hecho. Puedes cambiar.


  «No es tan sencillo —pensé—. ¿Estará Sing tan dispuesto a perdonarme cuando rompa por accidente algo a lo que tenga en gran estima? ¿Sus libros, por ejemplo? ¿Qué hará Sing cuando descubra todo lo que ama roto y machacado, tirado a los pies del desastre conocido como Alcatraz Smedry?».


  Sing sonrió y me quitó la mano del hombro, pensando, tal vez, que el problema estaba resuelto. Pero no, no para mí. Me senté en la piedra, con los brazos rodeándome las rodillas.


  «¿Qué me pasa últimamente? Sing parece decidido a apreciarme. ¿Por qué me empeño tanto en asegurarme de que sepa lo que he hecho?».


  Le di la espalda y, por algún motivo, me puse a pensar en el pasado.


  Me cuesta recordar las primeras cosas que rompí, pero eran valiosas, eso sí lo recuerdo. Objetos caros de cristal que coleccionaba mi primera madre de acogida. Al parecer, rara vez lograba pasar junto a su cuarto sin que uno de ellos se hiciera añicos.


  Y eso no era todo: podía escapar de cualquier habitación en la que me encerrasen sin tan siquiera intentarlo. El curioso Alcatraz examinaría cualquier artículo que compraran o llevaran a casa. Y lo rompería.


  Así que se libraron de mí. No eran gente cruel, es que yo era demasiado para ellos. Los vi una vez por la calle, unos meses después, paseando con una niña. Mi sustituta. Una chica que no rompía todo lo que tocaba, una chica que encajaba mejor en lo que ellos se habían imaginado en su vida.


  Me estremecí allí sentado, con la espalda contra los barrotes de cristal de mi celda. A veces intentaba —intentaba con todas mis fuerzas— no romper nada. Pero era como si el Talento se acumulara dentro de mí, y entonces, cuando se liberaba, era todavía más potente.


  Una lágrima me rodó por la mejilla. Después de pasar de familia en familia varias veces, me di cuenta de que todas acabarían por abandonarme, y por eso dejó de importarme tanto lo que rompía. De hecho, había empezado a romper cosas más a menudo, cosas importantes. Los valiosos coches de un padre que coleccionaba vehículos. Los trofeos ganados por un padre que había sido deportista en la universidad. La cocina de una madre que era una chef de renombre.


  Me había dicho que no eran más que accidentes, pero ahora veía un patrón.


  Rompía cosas pronto, deprisa. Lo más valioso e importante. Así lo sabían. Sabían a quién habían acogido.


  Y así me devolverían antes de que pudiera cogerles cariño. Y acabar de nuevo herido.


  Era más seguro actuar así, pero ¿qué me había supuesto? Al romper tantos objetos, ¿me había roto yo? Me estremecí de nuevo. Sentado en aquella fría mazmorra bibliotecaria —enfrentado a mi primer (pero sin duda no único) fallo como líder—, por fin reconocí algo sobre mí.


  «No solo rompo —pensé—. Destruyo».
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  Llegados a este punto, a lo mejor sentís pena por mí. O puede que os parezca que mi sufrimiento era merecido, teniendo en cuenta lo que les había hecho a las familias que intentaban acogerme.


  Me gustaría deciros que aquel examen de conciencia fue bueno para mí y que quizás ayudara a corto plazo. Sin embargo, antes de que os hagáis ilusiones, os prometo aquí y ahora que el Alcatraz Smedry que creéis conocer es una farsa. Quizás hayáis visto algún detalle prometedor desarrollarse en mi juventud, pero, al final, nada de eso sirvió para salvar a mis seres queridos.


  Si pudiera volver atrás, alejaría de mí para siempre a Sing y los demás. Por desgracia, en aquel momento de mi vida todavía albergaba la esperanza, por pequeña que fuera, de que me aceptaran. Debería haber sabido que encariñarme de ellos solo me supondría más dolor, sobre todo cuando no consiguiera protegerlos.


  De todos modos, seguramente me vino bien darme cuenta de que espantaba a la gente a propósito, porque eso me permitió comprender lo mala persona que soy. Quizá los Bibliotecarios malvados deberían secuestrar a más jóvenes y obligarlos a sentarse en frías mazmorras para meditar sobre sus fallos mientras esperan la muerte. Puede que monte un campamento de verano temático con esa idea.


  «Lo más raro de todo esto —pensé— es que nadie haya hecho todavía un chiste sobre un par de chicos llamados Alcatraz y Bastille, encerrados en una cárcel».


  Por supuesto, en aquel momento no estábamos para chistes. No podía saberlo con certeza, ya que, además de la chaqueta, me habían quitado el reloj de arena, pero supuse que la media hora que nos quedaba ya habría pasado, como mínimo. Intentaba con todas mis fuerzas no mirar el cubo letrina con la esperanza de que mi cuerpo no recordara ningún deber que tuviera pendiente.


  No obstante, mientras pensaba, me sucedían algunas cosas muy raras. Siempre me he considerado un rebelde que desafiaba al sistema. Sin embargo, lo cierto era que no era más que un crío quejica que tenía rabietas y rompía cosas porque quería asegurarse de hacer daño a los demás antes de que se lo hicieran a él. Era la temida humildad de nuevo, y estaba teniendo un efecto muy extraño en mí. Debería haberme sentido como un gusano, aplastado bajo el peso de la vergüenza. Pero, por algún motivo, no fue así.


  Darme cuenta de mis fallos no me hizo inclinar la cabeza, sino levantarla. Darme cuenta de lo estúpido que había sido no me hizo lamentarme, sino sonreír ante mi idiotez. Perder mi identidad no me volvió paranoico ni me hizo sentir inútil.


  Lo cierto era que había sentido todas aquellas cosas en secreto durante toda mi vida: vergüenza, tristeza, paranoia, inseguridad… Ahora que no las ocultaba, podía empezar a desembarazarme de ellas. Eso no me convertía en una persona perfecta ni cambiaba lo que había hecho, pero sí me permitía enfrentarme a mis circunstancias con un poco más de decisión.


  Era un Smedry. Y, aunque no estaba del todo seguro de lo que eso significaba, empezaba a hacerme una idea. Crucé el cuarto, pasé junto a Sing y me agaché al lado de Bastille.


  —Bastille —susurré—. Ya hemos esperado suficiente. Tenemos que encontrar el modo de salir de aquí.


  Ella me miró y vi que tenía el rostro surcado de lágrimas. Parpadeé, sorprendido. «¿Por qué ha estado llorando?».


  —¿Salir? —preguntó—. ¡No podemos salir! Esta celda la construyeron para encerrar a gente como tú y como yo.


  —Tiene que haber un modo.


  —He fracasado —repuso Bastille en voz baja, como si no me hubiera escuchado.


  —Bastille, no tenemos tiempo para esto.


  —¿Qué sabrás tú? —me soltó—. Toda la vida siendo oculantista y ¿qué has hecho? ¡Nada! Ni siquiera lo sabías. ¡No es justo!


  Guardé silencio un momento y después me toqué la cara. Ni siquiera me había dado cuenta, pero no tenía mis gafas.


  «Claro que no —pensé—. Me quitaron la chaqueta con las lentes de rastreador y las de prendefuegos en el bolsillo. Se llevaron las lentes de guerrero de Bastille y Sing. Obviamente, también me han quitado las de oculantista».


  —Ni siquiera te habías dado cuenta, ¿verdad? —preguntó Bastille en tono amargo—. Te quitaron tu posesión más valiosa y ni siquiera te habías dado cuenta.
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  —Las llevo desde hace poco —repuse—. Desde hace unas horas, en realidad. Supongo que me resultó natural no llevarlas al despertar.


  —Natural no llevarlas… —repitió Bastille, meneando la cabeza—. ¿Por qué eres tú el que puede ser oculantista, Smedry? ¿Por qué?


  —¿No son oculantistas todos los Smedry? —pregunté—. ¿O, al menos, todos los de la línea pura?


  —Casi todos, pero no todos. Y hay muchos oculantistas que no son Smedry.


  —Obviamente —respondí, volviendo la vista atrás, hacia la habitación en la que, en teoría, se encontraban Blackburn y la señora Fletcher.


  Entonces miré a Bastille y ladeé la cabeza. Ella me lanzó una mirada desafiante.


  «Eso es. Eso es lo que se me escapaba».


  —Tú querías serlo, ¿verdad? —le pregunté—. Una oculantista.


  —No es asunto tuyo, Smedry.


  Pero tenía demasiado sentido para descartar la idea.


  —Por eso sabías tanto sobre auras de oculantista. Y fuiste tú la que identificó las lentes que Blackburn utilizó contra nosotros. Debes de haber estudiado mucho para aprender tantas cosas.


  —Para lo que me ha servido… —respondió, resoplando por lo bajo—. Aprendí que estudiar no cambia a una persona, Smedry. Siempre he querido ser lo que no era, y el caso es que todos me apoyaban. «¡Puedes ser lo que te propongas si de verdad te esfuerzas!», decían. Pues, ¿sabes qué te digo, Smedry? Que me mintieron. Hay cosas que no se pueden cambiar.


  Me levanté en silencio.


  Bastille sacudió la cabeza.


  —Por mucho que estudies, no te convertirás en lo que no eres. Nunca seré oculantista. Tendré que conformarme con ser lo que mi madre siempre me dijo que debía ser. Lo que, al parecer, se me da bien.


  —¿Y qué es?


  —Guerrera —respondió, suspirando—. Pero supongo que eso tampoco se me da bien.


  Ahora seguramente estaréis esperando que la pobre Bastille «aprenda algo» durante este libro. Probablemente esperéis verla superar su amargura, darse cuenta de que nunca debería haber renunciado a sus sueños.


  Lo creéis porque habéis leído demasiadas historias tontas sobre personas que consiguen cosas que creían imposibles; libros profundos y conmovedores sobre trenes que suben colinas o niñitas que triunfan gracias a su determinación.


  Permitid que os deje algo claro: Bastille nunca será oculantista. Es una habilidad genética, lo que significa que solo puedes serlo si tus antepasados lo eran. Los de Bastille no lo eran.


  Las personas pueden hacer grandes cosas. Sin embargo, hay cosas que no pueden hacerse. Yo, por ejemplo, no he conseguido transformarme en polo, a pesar de los muchos años de esfuerzos. Sin embargo, podría volverme loco si lo deseara (aunque, si lograra lo segundo, quizá pudiera convencerme de haber logrado lo primero…).


  En fin, que si hay que aprender una lección es esta: los grandes éxitos dependen de ser capaces de distinguir entre lo imposible y lo improbable. O, en palabras más sencillas, de distinguir entre polos y locura.


  ¿Alguna pregunta?


  Quería decir algo para ayudar a Bastille. Al fin y al cabo, yo acababa de tener una revelación de esas que te cambian la vida y supuse que podría valernos a los dos. Intenté tocarla. Por desgracia, Bastille no estaba de humor para revelaciones profundas.


  —No necesito tu lástima, Smedry —me espetó mientras me apartaba el brazo de un manotazo—. Estoy bien así. Y de todos modos, no puedes hacer nada para ayudar.


  Abrí la boca para contestar, pero, en aquel momento, oí que se abría una puerta. Al volverme, vi que la señora Fletcher entraba en la sala a la que daba nuestra celda.


  —Hola, Smedry —me dijo.


  —Señora Fletcher —respondí, inexpresivo—. O Shasta, o como quiera llamarse.


  —Fletcher va bien —dijo, intentando sonar amigable, pero sin conseguirlo—. He venido a charlar contigo.


  Negué con la cabeza.


  —Tengo poco que decirle.


  —Venga, Alcatraz. Siempre he cuidado de ti, a pesar de lo difícil que me has hecho la vida. Seguro que te das cuenta de que solo quiero lo mejor para ti.


  —Pues mire que lo dudo, señora Fletcher.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Es lo único que tienes que decir? Esperaba algo más… mordaz, Smedry.


  —Es que he cambiado —respondí—. Verá, acabo de tener una revelación que me ha cambiado la vida y no pienso volver a hacer comentarios sarcásticos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí —respondí, rotundo.


  La señora Fletcher ladeó la cabeza y puso una cara rara.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Nada. Es que… me has recordado a alguien a quien conocía. De todos modos, me da igual a qué juegues hoy. Ha llegado el momento de hacer un trato.


  —¿Un trato?


  La señora Fletcher asintió y se inclinó sobre mí.


  —Queremos al viejo, al loco que te recogió esta mañana.


  —¿Se refiere al abuelo Smedry? —pregunté mientras miraba a Sing, que nos observaba en silencio.


  Al parecer, se contentaba con dejarme llevar a mí la conversación.


  —Sí, el abuelo Smedry. Dime dónde está y te dejaremos ir.


  —¿Ir? ¿Ir adónde?


  —Afuera —respondió la señora Fletcher, moviendo la mano—. Te encontraremos otra familia de acogida y todo volverá a ser como antes.


  —No suena muy atrayente.


  —Alcatraz —repuso la señora Fletcher, impasible—, estás en una mazmorra bibliotecaria y llevas sangre oculantista en las venas. Si no tienes cuidado, acabarás en un altar de sacrificio. Yo sería un poco más amable si estuviera en tu pellejo; es probable que sea la única aliada que vas a encontrar en este sitio.


  Por supuesto, era la primera vez que oía de una ceremonia en la que se sacrificaran oculantistas. Supuse que era una amenaza vacía y no le hice caso.


  Qué tonto, qué tonto, Alcatraz.


  —Si usted es mi mejor aliada, señora Fletcher, tengo un buen problema.


  —Eso ha sonado un poco sarcástico, Alcatraz —intervino Sing para echarme una mano—. Deberías rebajar un poco el tono.


  —Gracias, Sing —respondí mientras observaba a la señora Fletcher con los ojos entornados.


  —Yo te puedo sacar de aquí, Alcatraz. No me obligues a hacer algo que lamentaremos los dos. Llevo años cuidando de ti, ¿no? Puedes confiar en mí.


  «Llevo años cuidando de ti…».


  —Sí —dije—, sí, me ha cuidado bien. Y cada vez que una familia me devolvía, usted me decía que yo no valía nada. Era como si quisiera que me sintiera abandonado e insignificante. —La miré a los ojos—. Es eso, ¿no? Le preocupaba que llegara a comprender y controlar mi poder; le preocupaba que averiguara lo que significaba ser un Smedry. Por eso siempre me ha tratado así. Necesitaba que yo fuese inseguro, para que así confiara en usted y desconfiara de mi Talento.


  La señora Fletcher apartó la mirada.


  —Mira, vamos a hacer un trato: deja que te saque y podemos olvidarnos del pasado por ahora.


  —¿Y los otros? —pregunté, señalando a Sing y a Bastille con la cabeza—. Si me liberan a mí, ¿qué pasa con ellos?


  —¿Qué más te da? —preguntó la señora Fletcher, volviendo a mirarme.


  Crucé los brazos.


  —Sí que has cambiado —comentó ella—. Y no para mejor, diría. ¿Es este el mismo chico que quemó ayer una cocina? ¿Desde cuándo te importa la gente que te rodea?


  La respuesta a esa pregunta era, en realidad: «Desde hace cinco minutos». Sin embargo, no pensaba compartir esa información con la señora Fletcher.


  —Vale —dije—, haremos un intercambio. ¿Quiere saber dónde está el viejo? Bueno, pues yo también quiero saber un par de cosas. Responda a mis preguntas y yo responderé a las suyas.


  —Vale —contestó ella, y cruzó los brazos.


  «Tan al grano como siempre», pensé.


  —¿Cómo sabían lo de las Arenas de Rashid?


  La señora Fletcher agitó una mano con indiferencia.


  —Tus padres te las prometieron al nacer. Es una costumbre: anunciar cuál será la herencia del recién nacido y entregarla cuando el niño cumple los trece años. Todos sabían que se suponía que recibirías esa arena. Algunos nos sorprendimos un poco de que de verdad te llegara, pero nos alegramos igualmente.


  —Entonces, ¿conocía a mis padres?


  —Por supuesto. De hecho, fui alumna suya. Creía que podrían formarme para convertirme en oculantista.


  Resoplé.


  —Eso no se puede aprender.


  —Sí, bueno —dijo la señora Fletcher, algo ruborizada—, era joven.


  —Entonces, ¿era amiga suya? —pregunté.


  —Me llevaba mejor con tu padre que con tu madre.


  —¿Los mató usted?


  La señora Fletcher dejó escapar una carcajada monótona y sin chispa.


  —Claro que no. ¿Tengo pinta de asesina?


  —Envió a un hombre con una pistola a matarme.


  —Fue un error —respondió la señora Fletcher—. Además, tus padres eran Smedry. Matarlos a ellos habría sido aún más difícil que matarte a ti.


  —¿Y para qué quiere al abuelo Smedry?


  —No, creo que ya he respondido suficientes preguntas. Ahora, cumple tu parte del trato: ¿dónde está el viejo?


  —Se me ha olvidado —respondí, sonriendo.


  —Pero… ¡teníamos un trato!


  —Mentí, señora Fletcher. A veces lo hago.


  ¿Veis? Tal como os había prometido, con revelaciones vitales o no, nunca he sido demasiado buena persona.


  La señora Fletcher abrió mucho los ojos; nunca la había visto demostrar tanta emoción como cuando, en ese momento, empezó a mascullar entre dientes.


  —¡Ya basta! —ordenó una nueva voz.


  Un brazo con traje oscuro apartó a la señora Fletcher de un empujón, y Blackburn se acercó para ponerse frente a la celda.


  —Dime dónde está el viejo idiota, chico —dijo Blackburn con mucha tranquilidad.


  Se me quedó mirando a través del monóculo, que emitía un brillo rojizo. A pesar de no llevar puestas las lentes de oculantista, juro que era capaz de ver una nubecilla negra brotando de él.


  —Si no hablas por las buenas —dijo Blackburn mientras se disponía a quitarse el monóculo—, te obligaré a hacerlo. —Después sacó otro de un bolsillo del chaleco. Tenía el cristal tintado de verde y negro—. Estas son unas lentes de torturador. Si miro a través de ellas y me concentro en una parte de tu cuerpo, puedo hacerte sentir un dolor atroz. Tus músculos se desgarrarán y aunque probablemente no te mate, no tardarás en desear que lo haga. —Se puso el monóculo en su sitio—. He visto a hombres con parálisis permanente por culpa de estas lentes, chico. He visto cómo se rompían los huesos al retorcerse por el suelo mientras lloraban de dolor de tal manera que habrían estado dispuestos a suicidarse para detenerlo. ¿Te parece divertido? Bueno, si no, deberías empezar a hablar. ¡Ya!


  Es curioso cómo puede afectarte ser líder, aunque solo sea un ratito. Una pizca de responsabilidad, conocerte un poco mejor y ya estaba dispuesto a enfrentarme a un oculantista oscuro hecho y derecho. Apreté los dientes, levanté la barbilla en actitud desafiante y me quedé mirándolo a los ojos.


  Así que, por supuesto, mi heroica personita recibió un rayo de dolor puro.


  Se supone que este libro es apto para todas las edades, así que no entraré en detalles sobre lo que se siente cuando te disparan con unas lentes de torturador. Solo intentad recordar la peor herida que hayáis sufrido. El dolor más atroz y aterrador de vuestra vida. Recordadlo y quedaos con esa idea.


  Después, imaginad que un tiburón pasara por allí y os partiera por la mitad de un mordisco mientras estuvierais distraídos. Eso es más o menos lo que se siente. Solo que habría que añadir unas cuantas granadas y una noche entera en la ópera (y no intentéis decirme que no os había advertido sobre los tiburones).


  El dolor remitió. Estaba tirado en el suelo de la celda, aunque no recordaba haberme caído. Sing estaba a mi lado, e incluso Bastille se acercaba a mí, preocupada. El dolor insoportable cesó poco a poco, y yo levanté la mirada y vi a Blackburn convertido en una sombra oscura que se cernía sobre la celda.


  Tenía los labios torcidos en un gesto de placer.


  —Bueno, chico, dime lo que quiero saber.


  Y lo habría hecho. Este es vuestro héroe, gentes de los Reinos Libres. Así de sencillo era vencerme. Nunca había conocido el dolor, no era un soldado, sino un crío atrapado por fuerzas que no podía esperar comprender. Le habría contado a Blackburn todo lo que hubiera querido saber.


  Sin embargo, no tuve la oportunidad de cantar porque, en aquel momento, el abuelo Smedry asomó la cabeza por la puerta de la sala de la mazmorra esbozando una amplia sonrisa.


  —Vaya, hola, Blackburn —dijo.


  Después me saludó con la mano y levantó las dos, que estaban esposadas. No llevaba las lentes de oculantista, y un par de tipos musculosos vestidos con túnicas oscuras y gafas de sol estaban detrás de él y le sujetaban los brazos.


  —Al parecer, me han capturado —añadió haciendo sonar las esposas—. ¡Espero no llegar demasiado tarde!


  Capítulo 
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  Ya hemos pasado dos capítulos enteros atrapados en la mazmorra. Estamos a punto de embarcarnos en nuestro tercer capítulo allí dentro, suponiendo que consiga acabar con esta introducción.


  Tres capítulos es un espacio de tiempo muy largo para un libro. Veréis, el tiempo transcurre de una forma distinta en las novelas. El autor podría, por ejemplo, decir: «Y me pasé catorce años en la cárcel, donde obtuve los conocimientos de un caballero y descubrí la ubicación de un tesoro escondido». Ahora bien, esto suena a un buen montón de tiempo —catorce años—, pero, en realidad, solo he tardado una frase en explicarlo. Por tanto, ha sucedido muy deprisa.


  Por otro lado, tres capítulos es mucho tiempo. Es más tiempo de lo que pasé en mi hogar de acogida. Es más tiempo de lo que empleé en visitar la gasolinera. Es incluso más tiempo de lo que dediqué a mi infancia, que despaché en unas dos frases.


  ¿Por qué tanto tiempo en la cárcel? En aquel momento estaba planteándome la misma pregunta. Pocas cosas resultan más enloquecedoras que la inactividad forzosa, y a mí me habían forzado a permanecer inactivo durante dos capítulos enteros. Cierto, me había ayudado a tener alguna que otra profunda revelación personal muy interesante, pero eso ya había pasado. Casi que habría preferido estar atado a un altar y que me sacrificaran que verme obligado a seguir allí sentado sin hacer nada, mientras se llevaban a mi abuelo para torturarlo.


  Porque, veréis, eso es lo que sucedió entre capítulos: un espacio de tiempo tan corto que prácticamente no existe. Durante ese vacío repleto de nada, Blackburn dejó escapar una risa malvada un par de veces y después se llevó al abuelo Smedry a la «sala de interrogatorios». Al parecer, el oculantista oscuro estaba encantado con la perspectiva de torturar a un Smedry bien entrenado.


  Pero, a ver, ¿quién no lo estaría?


  —¡Vuelve aquí! —gritó Bastille mientras golpeaba los barrotes con el cubo letrina una y otra vez.


  Ahora sí que estaba contento de no haber necesitado usarlo.


  —¡Vuelve y lucha conmigo! —chilló tras desahogar su rabia lanzando el cubo de madera por encima de su cabeza y haciéndolo mil pedazos.


  Se levantó y jadeó un segundo, con el asa rota en la mano.


  —Bueno —susurró Sing—, al menos ha recuperado el buen humor.


  «Ya», pensé. Para entonces el dolor había desaparecido casi por completo. Después supe que solo me habían sometido a las lentes de torturador durante tres segundos. Hacen falta al menos cinco para causar daños permanentes.


  Empatizaba con Bastille, incluso sentía parte de su misma rabia, aunque no la expresara destrozando cubos inocentes. Cuanto más tiempo permanecía sentado, más avergonzado me sentía por haber cedido tan deprisa. Sin embargo, recordar aquellos tres segundos de dolor me hacía estremecer.


  Peor aún que el recuerdo era saber que mi abuelo —un hombre al que apenas conocía, pero por el que ya sentía un aprecio sincero— había sido capturado. En aquel momento, probablemente estarían sometiendo al anciano a las lentes de torturador. Y su tortura duraría bastante más de tres segundos.


  Bastille recogió unos cuantos fragmentos del cubo de madera y los lanzó contra la pared del otro lado de la celda, enfadada.


  —Eso no ayuda, Bastille —le dije.


  —¿Ah, no? ¿Y sentarse en el suelo con cara de tonto? ¿De qué está sirviendo eso?


  Parpadeé y me ruboricé.


  —Bastille, muchacha —intervino Sing en voz baja—, eso ha sido duro, incluso para ti.


  Bastille se pasó unos segundos resoplando en voz baja antes de darnos la espalda.


  —Lo que tú digas —masculló mientras se dirigía a darle patadas a la pila de heno con un gesto de frustración—. Es que… el viejo Smedry… Es decir, es un imbécil, pero pensar en que lo están torturando…


  Le dio otra patada al heno, lanzándolo por los aires. La forma en que rebotó en la pared para caerle después encima podría haber resultado cómica en otras circunstancias.


  —Todos nos preocupamos por él, Bastille —le dijo Sing.


  —No lo entendéis —respondió ella mientras se quitaba del cabello plateado unas briznas de heno—. ¡Soy una caballero de Cristalia! He jurado proteger a los oculantistas de los Reinos Libres y se me asignó para ser su escolta. ¡Se supone que debo proteger al viejo Smedry y evitar que sucedan cosas como esta!


  —Sí, pero…


  —No, Sing, de verdad que no lo entiendes. Leavenworth es un Smedry bien entrenado de la línea pura. No solo eso, sino que además es miembro del Consejo de los Reyes: es el amigo de confianza de docenas de reyes y gobernantes. ¿Tienes idea de la clase de secretos de Estado que conoce?


  Sing frunció el ceño y levantó la mirada.


  —¿Por qué crees que el Consejo insiste en que haya siempre un caballero de Cristalia para protegerlo? —preguntó Bastille—. Se queja y dice que no necesita un escolta crístina. Bueno, pues el Consejo habría accedido a su petición hace tiempo si no fuera porque no es su vida lo único que corre peligro. Sabe cosas, Sing. Cosas importantes. Por eso se supone que tengo que evitar que se meta en problemas, por eso se supone que debo hacer todo lo posible por protegerlo. —Suspiró y se dejó caer junto al muro—. Y he fracasado.


  En aquel momento dije lo que probablemente sea lo más tonto que he dicho en mi vida.


  —¿Por qué tú? Es decir, si es tan importante, ¿por qué te eligieron precisamente a ti para protegerlo?


  Sí, tuve muy poco tacto. No, no ayudó en absoluto. Sin embargo, es lo que se me escapó.


  De todos modos, sé que vosotros estabais pensando lo mismo.


  Bastille abrió mucho los ojos, enfadada, pero no la tomó conmigo. Al final se limitó a dejar caer la cabeza sobre las rodillas.


  —No lo sé —susurró—. Nunca me lo dijeron; nunca me lo explicaron. Acababan de nombrarme caballero, pero me enviaron de todos modos.


  Todos guardamos silencio.


  Por fin lo entendí. Me acerqué a los barrotes de la celda y me arrodillé.


  «He roto coches, cocinas y pollos —pensé—. He destruido los hogares y las posesiones de la gente que me acogía. He roto los corazones de la gente que deseaba quererme».


  «Puedo romper la celda que me mantiene prisionero».


  Alargué los brazos y me agarré a los barrotes; después cerré los ojos y me concentré.


  «¡Rómpete!», ordené. Olas de poder me bajaron por los brazos y me hicieron cosquillas como descargas eléctricas. Se estrellaron contra los barrotes.


  Pero no pasó nada.


  Abrí los ojos y apreté los dientes, frustrado. Los barrotes siguieron donde estaban, irritantemente intactos. No les había salido ni una grieta. El candado también era de cristal, y de algún modo sabía que reaccionaría igual ante mi Talento.


  De nuevo, me veo en la necesidad de comentar la lección del polo. El mundo no cambia de inmediato solo porque tú quieras. A veces, las historias se saltan este detalle, ya que el mundo sería un lugar mucho más agradable si pudiéramos obtener lo que quisiéramos con tan solo desearlo mucho.


  Por desgracia, esta es una historia real y verdadera, no una fantasía. No podía escapar de la cárcel solo porque quisiera hacerlo.


  No obstante, me gustaría comentar otro detalle. La determinación, la determinación de verdad, es más que simplemente desear que suceda algo. Es querer que suceda algo y encontrar un modo realista de asegurarse de que suceda lo que quieres.


  Y eso sucedió con lo que estaba sucediendo en los sucesos actuales de la historia.


  Pasé de los barrotes y puse la palma de la mano sobre las piedras del suelo de la celda. Eran grandes bloques recios pegados con mortero liso. Los barrotes estaban metidos en agujeros de la piedra.


  Sonreí, cerré los ojos otra vez y me concentré. No había usado a menudo mi Talento tan a propósito, pero notaba que empezaba a adquirir habilidad. Fui capaz de enviar una ola de poder a las rocas a través de los brazos.


  El mortero se fracturó en silencio bajo mis dedos. Me concentré más y envié una ola de poder de rotura aún más grande. Se oyó un fuerte crujido. Cuando abrí los ojos, estaba arrodillado entre polvo y esquirlas, con las piedras reducidas a escombros bajo mis rodillas.


  Me quedé mirando el estropicio, algo conmocionado de lo mucho que había roto la piedra. Sing se levantó y lo miró con cara de sorpresa. Incluso Bastille levantó la cabeza. El suelo de piedra estaba surcado de grietas que formaban una telaraña hasta el fondo de la celda.


  «No dejan de insistir en que mi Talento es poderoso —pensé—. ¿Cuánto podría romper de verdad, si me lo propusiera?».


  Ansioso, levanté los brazos y agarré un barrote para intentar sacarlo de su soporte hecho trizas.


  Permaneció firme, ni siquiera cedió un poquito.


  —¿De verdad pensabas que iba a funcionar? —me preguntó una voz en tono de guasa.


  Levanté la mirada y me encontré con el guardia de la mazmorra, que se había acercado para observarme. Llevaba la ropa que cabría esperar de un Bibliotecario: tirantes muy poco a la moda bien estirados sobre una camisa rosa, a juego con una pajarita de un rosa ligeramente más oscuro. Las gafas incluso tenían un poco de cinta para pegarlas.


  Lo único que se desviaba de lo que habría esperado: era enorme. Era tan alto como Sing y el doble de musculoso, por lo menos. Era como un supersoldado culturista que le hubiera dado una paliza a un desafortunado empollón y —por alguna razón inconcebible— le hubiera robado la ropa.
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  El guardia se dio un puñetazo en la palma de la mano, sonriendo. Llevaba una espada colgada de la cintura, y las gafas —las que tenía pegadas con cinta adhesiva—, eran de sol, como las de Sing y Bastille. De nuevo me fastidió lo injusto que era que los guerreros llevaran gafas de sol, mientras que yo tenía que aguantarme con las que eran un poco rosas.


  Por cierto, que todavía no he superado esa queja.


  —Las piedras están de adorno —dijo el Bibliotecario—. La jaula entera está hecha de cristal de ejecutor; es una caja con barrotes por delante. Romper las piedras no servirá de nada. ¿Crees que no conocemos los trucos de los Smedry?


  «Está demasiado lejos para tocarlo —pensé, frustrado—. Pero… ¿qué es lo que dijo el abuelo Smedry cuando destruí el arma del pistolero?».


  Aquel hombre me había amenazado, y mi Talento se había activado él solo, por instinto.


  A distancia.


  Me agaché, recogí unos trozos de madera del cubo roto y, cuando el fornido Bibliotecario resopló y se volvió para regresar a su puesto, yo lancé un fragmento de madera a través de los barrotes y le di en la nuca.


  El guardia se volvió, con el ceño fruncido. Yo le lancé otro trozo de madera a la frente.


  —¡Oye! —rugió el Bibliotecario.


  Lancé con más fuerza, y esta vez conseguí que el tipo diera un respingo porque la madera estuvo a punto de acertarle en un ojo.


  —¿Alcatraz? —preguntó Sing, nervioso—. ¿Seguro que es buena idea?


  Bastille, sin embargo, se levantó y se acercó al frente.


  Lancé otra vez.


  —¡Para ya! —me gritó el Bibliotecario dando un paso adelante mientras levantaba los puños.


  Le lancé un quinto trozo de madera y le di en el pecho.


  —De acuerdo —dijo el Bibliotecario mientras se disponía a desenvainar la espada—, ¿qué te parece esto?


  Metió la espada entre los barrotes, al parecer con la intención de obligarme a retroceder.


  Sin embargo, Bastille se movió deprisa y vi, conmocionado, que agarraba la hoja de la espada y, de algún modo, evitaba cortarse mientras tiraba de ella. Desequilibró al Bibliotecario, que se tambaleó hacia la celda, todavía sujetando el arma.


  Bastille saltó hacia delante, metió las manos entre los barrotes y cogió al guardia por el pelo. Después tiró de la cabeza del hombre hacia ella y la estrelló contra los barrotes de cristal.


  La espada cayó al suelo con estrépito. El cuerpo inconsciente del guardia la siguió, un segundo después. Bastille se arrodilló, agarró el brazo del guardia y tiró de él hacia los barrotes. Después se puso a rebuscar por sus bolsillos.


  —De acuerdo, Smedry —reconoció—, lo has hecho bien.


  —Estooo, de nada. Tú lo has… derribado con bastante maña.


  Bastille se encogió de hombros y sacó algo del bolsillo del hombre: una esfera de cristal.


  —No es más que un matón Bibliotecario.


  —No es rival para un caballero de Cristalia bien entrenado —coincidió Sing—. Sí, has sido muy listo, Alcatraz. ¿Cómo sabías que perdería los nervios y sacaría la espada?


  —En realidad intentaba que me lanzara algo.


  —¿Y de qué habría servido eso? —preguntó Bastille con el ceño fruncido.


  —Supuse que mi Talento se activaría si intentaba hacerme daño.


  Sing se restregó la barbilla.


  —Eso quizás hubiera roto el objeto que te lanzara, pero… ¿cómo nos habría sacado de la celda?


  Me callé un momento.


  —Pues todavía no había pensado esa parte del plan.


  Bastille pegó la esfera de cristal al candado, este dejó escapar un chasquido y la puerta se abrió.


  —De todos modos, estamos fuera —dijo.


  Después me miró y vi algo en sus ojos: alivio, incluso una pizca de gratitud. No era una disculpa, pero, viniendo de Bastille, era casi lo mismo. Me bastaba.


  Bastille salió de la celda y se agachó junto al Bibliotecario inconsciente. Le quitó las gafas de sol, desprendió la cinta adhesiva —que, al parecer, estaba solo de adorno— y se las puso ella. Después, cogió al guardia por un brazo y lo metió en la celda. Lo registró muy deprisa y sacó una cartera y una daga, mientras Sing y yo salíamos de la celda. A continuación cerró la puerta de nuevo con la esfera de cristal.


  Sonrió y me la ofreció.


  —¿Te importa?


  Sonreí también, alargué un dedo y toqué la esfera. Se hizo añicos.


  Rebuscó por la cartera un segundo.


  —No hay nada útil —comentó—, salvo puede que esto —añadió, sacando una tarjetita.


  —¿Un carné de biblioteca? —pregunté.


  —¿Qué si no? —respondió ella.


  Lo cogí y lo examiné.


  —Eh, se han ido —dijo Sing, que se había asomado a la habitación que había junto a la mazmorra, en la que antes se habían metido el abuelo Smedry, la señora Fletcher y el oculantista oscuro.


  —Gracias a las Primeras Arenas —dijo Bastille, aliviada, mientras cambiaba la espada del guardia por su bolso—. Me preocupaba tener que utilizar esas armas comunes. Casi habría preferido unas pistolas.


  —Venga, no seas mala —repuso Sing mientras se acercaba con andares de pato a sus armas para examinarlas; estaban encima de la mesa, al lado de la bolsa de gimnasio.


  Me uní a ellos junto a la mesa mientras Bastille recuperaba su chaqueta plateada.


  —Toma, Smedry —me dijo.


  En la mesa estaban mis tres pares de gafas. Cogí las de oculantista con impaciencia y me las puse.


  Por supuesto, en realidad no cambió nada. Pero, a la vez, sí que lo hizo. Aunque no estaba acostumbrado a llevar gafas, me reconfortó sentir su peso en la cara. Guardé los otros dos pares; las lentes de prendefuegos todavía estaban dentro de su saquito.


  —Tenemos que movernos deprisa —dijo Bastille.


  Sing asintió y comprobó el cargador de una pistola. Después se metió varias Uzis en la parte delantera de la faja del kimono, se puso cuatro pistoleras distintas y se echó la escopeta a la espalda. En un instante se había convertido en una extraña versión samurái y gorda de Rambo.


  —Tenemos que encontrar la habitación a la que se han llevado a tu abuelo —dijo Bastille.


  —No hay problema —respondí, y me quité las gafas de oculantista para ponerme las de rastreador.


  Aunque las huellas de Blackburn habían desaparecido, las del abuelo Smedry todavía ardían con un blanco feroz. Salían por la puerta del otro extremo del cuarto. Las de la señora Fletcher se desviaban en una dirección distinta.


  «Ya nos preocuparemos por ella después», pensé mientras señalaba las otras con la cabeza. Sing se echó la bolsa de gimnasio al hombro —seguía llena de munición— y salimos rápidamente de allí en pos de las huellas del abuelo Smedry.


  Así es como conseguí escapar de mi primera mazmorra. La determinación sí que puede llevarte bastante lejos; aunque hay que reconocer que a veces dependes de que una chica de trece años deje fuera de combate a los guardias.


  Capítulo 
14
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  Sí, sois muy listos, os habéis dado cuenta de un problema.


  En el último capítulo, Sing, Bastille y yo escapamos de la cárcel y corrimos de inmediato a salvar al abuelo Smedry. Pero, por supuesto, al abuelo Smedry lo estaba torturando el mismo hombre que nos había atrapado a Sing, a Bastille y a mí.


  Eso significaba que estábamos más o menos en la misma situación que antes. ¿Cómo pensábamos derrotar a un maestro oculantista, un hombre poderoso y oscuro con más experiencia que todos nosotros juntos? Bueno, la respuesta es sencilla.


  Mientras estábamos encerrados, habíamos ganado en sabiduría. Ahora comprendíamos mejor el mundo que nos rodeaba y nuestro lugar en él. Sabíamos más sobre…


  Venga, vale, ninguno de los tres se paró a pensar lo que estábamos haciendo. En nuestra defensa diré que en aquel momento estábamos un poco aturdidos. Además, dos de nosotros éramos Smedry.


  Eso debería explicarlo.


  —Por aquí —dije, señalando otro pasadizo estilo castillo por el que continuaban las huellas del abuelo.


  Mientras corríamos, se me ocurrió una cosa. No, no que estábamos persiguiendo al hombre que nos había capturado antes con tanta facilidad. Otra cosa.


  —Estos pasillos me resultan familiares —comenté.


  —Eso es porque todos los pasillos de este sitio son iguales —respondió Bastille.


  —No, no es solo eso. Ese soporte de farol parece un cantalupo.


  —Están diseñados para parecer frutas.


  —Y ya hemos pasado por este antes —añadí.


  —¿Crees que caminamos en círculo? —preguntó Bastille.


  —No, creo que pasamos al lado cuando perseguimos a Blackburn la primera vez. Es el farol que me hizo preguntarte por la luz eléctrica. Eso significa…


  Sing tropezó.


  Me detuve un instante y después me tiré al suelo. Sing ni siquiera intentó mantener el equilibrio y cayó como un árbol talado. Bastille también se tiró al suelo con ganas, como decidida a llegar primero. Los tres caímos tan deprisa como un grupo de mártires patológicos en un campo de pruebas de granadas.


  No pasó nada.


  —¿Y bien? —pregunté, mirando a mi alrededor.


  —No veo nada —susurró Bastille—. ¿Sing?


  —Creo que me he hecho daño —masculló mientras se frotaba el costado—. ¡Una de estas pistolas se me ha clavado en la tripa!


  Resoplé por lo bajo.


  —Por lo menos no se ha disparado. Ahora, dinos, ¿por qué has tropezado?


  —Porque mi pie dio contra algo. Así es como suele funcionar, Alcatraz.


  —¡Pero en este pasillo no había nada con lo que tropezarse! —repuse—. El suelo está completamente liso.


  Sing asintió.


  —Para tropezar como yo se necesita un Talento de verdad.


  —Lo que nos devuelve a mi pregunta original: ¿nos hemos tirado todos al suelo así por algún motivo? No se está muy cómodo aquí abajo.


  —Suele pasar con los suelos —respondió Sing.


  —¡Chisss! —nos silenció Bastille mientras examinaba el pasillo—. Me ha parecido oír algo.


  Guardamos silencio un momento. Al final, Sing se encogió de hombros.


  —A veces tropiezo sin más, supongo. Puede que…


  La pared estalló.


  Estalló de verdad. Los escombros salieron volando por el pasillo, trocitos de roca destrozada rociaron la pared que estaba justo encima de mí. Grité y me tapé la cabeza con los brazos mientras llovían esquirlas y guijarros.


  El estallido abrió una amplia sección de la pared de mi izquierda. A través de ella podía ver una sombra descomunal entre el polvo que empezaba a aclararse.


  —¡Un Animado! —chilló Bastille mientras se levantaba como podía.


  Me levanté, dejando caer trocitos de piedra rota. Estaba claro que la criatura no era humana. Estaba deforme: los brazos eran demasiado largos y anchos, y sobresalían del cuerpo en una postura amenazadora. En cierto modo, la mitad superior de aquel ser parecía una eme enorme, aunque rara vez había visto una letra del alfabeto con aspecto tan peligroso.


  Mientras se asentaba el polvo, me di cuenta de que la cosa era de un blanco pálido, con dibujos grises y negros salpicándole la arrugada piel. De hecho, parecía…


  —¿Papel? —pregunté—. ¿Esa cosa está hecha de pelotas de papel arrugado?


  Bastille soltó un improperio por lo bajo, me agarró por el hombro y me empujó hacia el pasillo.


  —¡Corre! —gritó.


  La urgencia de su voz me impulsó a obedecer, así que salí corriendo. Sing corría detrás de mí, y Bastille retrocedía para alejarse de la pared rota, observando al torpe monstruo de papel que salía por el agujero y entraba en el pasillo.


  —¡Bastille! —chillé.


  —¡Venga, muchacho! —dijo Sing a mi lado—. Los Animados normales son malos, pero un codexiano… Bueno, son los más poderosos de todos.


  —Pero ¡Bastille!


  —Nos seguirá, muchacho. ¡Solo nos está dando un poco de ventaja!


  Dejé que me llevara. Sin embargo, volvía la vista atrás mientras corría, sin quitarle la vista de encima a Bastille. Esquivó unos cuantos golpes de la enorme criatura hasta que por fin se dio media vuelta y empezó a correr.


  Deprisa.


  Es probable que los de las Tierras Silenciadas nunca hayáis visto a un caballero de Cristalia utilizar sus habilidades al máximo de su potencial. La gente como Bastille se pasa años practicando dentro de su castillo, entrenando sus cuerpos, vinculándose a sus espadas, aprendiendo a usar las lentes de guerrero y, finalmente, dejando que les implanten cierto cristal mágico (aunque, de nuevo, los de los Reinos Libres consideran que eso es tecnología, más que magia). Solo los mejores alumnos reciben el título de caballero. A día de hoy, Bastille tiene el récord de persona más joven en alcanzar ese rango.


  En cualquier caso, todo ese entrenamiento y esa preparación especial significa que, cuando los crístines quieren correr, pueden correr de verdad. Me quedé pasmado cuando vi que Bastille salía detrás de nosotros a una velocidad que habría hecho que cualquier corredor olímpico se hubiera rendido para dedicarse a la contabilidad.


  Sing chilló de repente y se paró en seco. Yo, por desgracia, lo seguía muy de cerca, así que, al volverme, me choqué contra un gran trasero mokiano. Sing no era cristin, pero llevaba lentes de guerrero, lo que seguramente lo ayudó a mantener el equilibrio cuando reboté contra él y caí al suelo.


  —¿Sing? ¿Qué…?


  El enorme antropólogo se llevó la mano a la cintura y sacó un par de pistolas. Después, con la elegancia de un hombre que ha visto demasiadas películas de acción, empezó a descargarlas contra algo que había al final del pasillo. Me volví a un lado y me encontré con otra criatura también hecha de pelotas de papel arrugado que arrastraba los pies por el pasillo, frente a nosotros.


  Las pistolas de Sing tuvieron poco efecto en el Animado. Los trocitos de papel volaban por el aire cuando las balas atravesaban su cuerpo. Cada impacto parecía frenarlo un poco, pero seguía moviéndose hacia Sing a un ritmo irregular.


  Bastille llegó a mi lado.


  —¡Cristales rayados! —exclamó, volviéndose. El Animado que teníamos detrás se acercaba rápidamente—. Será mejor que hagas algo, Smedry —dijo mientras se quitaba el bolso del hombro—. No sé si voy a poder manejarlos a los dos yo sola.


  Tras decir aquello agarró el bolso y sacó algo del interior; después tiró el bolso a un lado mientras alzaba una enorme espada cristalina.


  Parpadeé. Sí, la cosa que Bastille había sacado de su bolso era, de hecho, una espada. Era, además, casi tan grande como Bastille y brillaba a la luz del farol, refractando un rocío de colores del arcoíris por el pasillo.
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  Por supuesto, en el bolso no podía haber llevado algo tan grande. Sin embargo, si sacar una espada de un bolso es lo que os echa para atrás de esta historia, lo más probable es que necesitéis terapia. Podría recomendaros a un buen psicólogo. Por supuesto, está controlado por los Bibliotecarios, como todos ellos.


  Es un tema sindical.


  Bastille dio un salto adelante y cargó contra el Animado, reluciente espada en mano. La criatura la intentó golpear, pero ella rodó y esquivó el enorme brazo justo a tiempo. Después atacó y cortó el brazo de la criatura.


  El brazo cayó, las páginas arrugadas se enderezaron de repente y saltaron por los aires, como las de un libro al que súbitamente le arrancan la encuadernación. Al caer, revoloteaban. Sin embargo, al Animado no parecía importarle perder una extremidad… y no tardé en descubrir por qué. Los bultos de papel de su cuerpo crecieron y formaron un brazo nuevo para sustituir al que había cercenado Bastille.


  Por fin salí de mi estupor y me puse de pie. Detrás de mí, Sing sacó dos Uzis. Se arrodilló, sostuvo las armas automáticas con sus rollizas manos, y los disparos retumbaron por el pasillo. Su Animado se detuvo del susto y un remolino de trozos de papel le salió volando del cuerpo. Se tambaleó un momento, pero después siguió caminando a pesar de la lluvia de balas.


  —¡Alcatraz! —chilló Sing por encima del ruido—. ¡Haz algo!


  Corrí a un lado del pasillo para coger un farol de la pared. El soporte con forma de cantalupo se soltó con facilidad gracias a mi Talento, así que me volví y se lo lancé al Animado de Sing mientras este se quedaba sin balas.


  El farol se estrelló contra la criatura y rebotó. El Animado no ardió.


  —¡Así no! —gritó Sing mientras recargaba las Uzis—. ¡Nadie fabricaría un Animado de papel sin asegurarse de que fuera resistente a un poco de fuego!


  Sing alzó las Uzis y lanzó otra lluvia de balas. La criatura frenó, pero siguió avanzando en su inexorable marcha.


  Ahora bien, si alguna vez escribís una historia como esta, debéis saber una cosa: nunca interrumpáis el flujo de una buena escena de acción para introducir explicaciones innecesarias. Lo hice una vez, en el capítulo catorce de una historia que, por lo demás, era muy emocionante. Todavía me arrepiento.


  Además, si alguna vez os atacan monstruos imparables creados a partir de malas novelas románticas, debéis hacer justo lo que hice yo: meter rápidamente la mano en el bolsillo y sacar vuestras lentes de prendefuegos.


  «Resistentes a un poco de fuego, ¿eh? —pensé mientras abría de golpe el saquito de terciopelo—. ¿Y si es un montón de fuego?».


  Metí las manos en el saquito con dedos desesperados y saqué las lentes… Sin embargo, como antes, me faltaba práctica y yo era demasiado poderoso para mi propio bien. Las lentes se activaron en cuanto las toqué.


  Empezaron a emitir un brillo muy peligroso.


  —¡Aj! —exclamé.


  Intenté darles la vuelta, pero me aturullé y acabé apuntando las lentes hacia mí.


  En aquel momento, mi Talento decidió actuar y romper la montura de los anteojos. Los dos cristales cayeron al suelo, uno se rompió al estrellarse contra la piedra, y el otro rebotó y cayó boca abajo. Disparó, proyectando un chorro de luz concentrada sobre las piedras sobre las que yacía.


  —¡Alcatraz! —me llamó Sing, desesperado, ya que sus Uzis se habían quedado de nuevo sin balas.


  Las soltó y se llevó la mano al hombro para sacar la escopeta. Disparó con un fuerte estruendo. El pecho del Animado estalló y llenó el pasillo de confeti.


  La criatura se tambaleó y estuvo a punto de caer cuando Sing le disparó de nuevo. Sin embargo, se enderezó y siguió caminando hacia él.


  Fui a coger el cristal de prendefuegos intacto, pero retrocedí ante el calor. La lente en sí no estaba caliente, claro; eso habría dificultado bastante lo de ponerte las gafas en la cara. Pero estaban sobrecalentadas las piedras que la rodeaban, así que no podía acercarme.


  Me volví con urgencia para ver cómo le iba a Bastille, y lo hice justo a tiempo para observarla clavar su espada de cristal en el pecho de su contrincante. Sin embargo, el Animado la golpeó con su voluminoso brazo y la lanzó de espaldas. La espada se le quedó clavada en el pecho, sin hacerle nada, y Bastille se estrelló contra la pared de piedra y cayó al suelo hecha un ovillo.


  —¡Bastille! —grité.


  No se movió. La criatura se erguía sobre ella.


  Ahora bien, como he intentado explicar, no es que yo fuera un chico especialmente valiente. Pero la experiencia me dice que hacer algo valiente es como decir algo estúpido: rara vez lo planeas.


  Cargué contra el monstruo Animado. La criatura se volvió hacia mí, se alejó de Bastille y alzó el brazo para golpearme. De algún modo, esquivé el golpe. Dando traspiés, levanté el brazo y agarré la espada del pecho del Animado. Tiré de ella para sacarla.


  O, mejor dicho, tiré de ella para sacar la empuñadura.


  Di unos pasos tambaleantes hacia atrás y levanté la empuñadura antes de darme cuenta de que la hoja de cristal seguía dentro del pecho del monstruo.


  Detrás de mí, la escopeta de Sing empezaba a chasquear, sin munición.


  Bajé la mano y me quedé mirando la empuñadura. Mi Talento, tan impredecible como siempre, había roto la espada. Me bloqueé un buen rato, mucho más de lo que, sin duda, debería haberme bloqueado dadas las circunstancias. Agarré la empuñadura rota.


  Y empecé a enfadarme.


  Mi Talento había dirigido toda mi vida. Yo había fingido aceptarlo, había fingido que yo era el que lo controlaba, pero era mentira. Había apartado adrede a mis familias de acogida porque sabía que, tarde o temprano, el Talento lo haría por mí, al margen de lo que yo quisiera.


  Era mi dueño. Definía quién era yo. No podía ser yo mismo —fuera ese quien fuera— porque estaba demasiado ocupado metiéndome en problemas por romper cosas.


  El abuelo Smedry y los demás decían que mi Talento era una bendición, pero a mí me costaba verlo así. Incluso durante la infiltración, parecía que solo había sido útil por accidente. El poder sin control no es nada.


  El Animado dio un paso adelante, y yo levanté la vista y apreté los dientes, frustrado. Agarré con fuerza la empuñadura de la espada.


  «No quiero esto —pensé—. ¡Nunca lo he querido! Bastille quería ser oculantista… Pues bien, yo solo quería una cosa: ¡ser normal!».


  La empuñadura empezó a rompérseme en la mano, los trocitos de acero cuidadosamente fundidos caían libres y tintineaban por el suelo.


  —¿Quieres romper cosas? —le chillé al Animado—. ¿Quieres destrucción?


  La criatura intentó golpearme y yo grité y estrellé la palma de la mano contra el suelo. Una descarga de Talento me electrificó el cuerpo, se concentró en mi pecho y después me bajó por el brazo. Nunca antes había generado un estallido de poder como aquel.


  El suelo se rompió. O quizá sería más apropiado decir que se hizo añicos. Puede que «estalló» tampoco sea una mala descripción, salvo que ya he usado la palabra hace un momento.


  Los bloques de piedra se sacudieron con violencia. El Animado se tambaleó y el suelo que lo rodeaba se alzó como olas en el océano. Después, los bloques cayeron a mis pies, desplomándose sobre la planta de abajo. Las estanterías de la gigantesca sala acabaron aplastadas bajo la lluvia de piedra y el enorme monstruo de papel.


  El Animado cayó al suelo de abajo y se oyó un ruido a roto. No se levantó.


  Me volví como loco, dejando caer los últimos trozos de la empuñadura. Sing recargaba la escopeta a toda prisa. Lo aparté a un lado y cargué contra la segunda criatura. Me agaché para tocar el suelo, pero la enorme bestia saltó y se quitó de en medio en un segundo. Estaba claro que era lo bastante lista como para ver lo que le había hecho a su compañera.


  Alcé una mano y la estrellé contra el pecho de la criatura. Después liberé mi Talento.


  Se produjo un extraño retroceso, como cuando golpeas algo sólido con un bate de béisbol: salí lanzado de espaldas y sentí un repentino dolor ardiente en el brazo.


  El Animado aterrizó sobre los escombros. Se quedó allí de pie un momento, haciendo equilibrios. Después estalló con un silbido y mil hojas de papel arrugadas entraron en erupción formando un volcán de confeti.


  Me quedé sentado un momento, mirándolo. Parpadeé unas cuantas veces y después levanté el brazo herido haciendo una mueca. El pasillo estaba lleno de papeles que revoloteaban a nuestro alrededor.


  —Vaya —comentó Sing mientras se ponía de pie. Después se volvió para mirar el enorme pozo que yo había abierto en el suelo—. Vaya.


  —En realidad… no ha sido a propósito —dije—. Solo dejé libre mi poder y pasó eso.


  —De todos modos, me parece perfecto —respondió Sing mientras se apoyaba la escopeta en el hombro.


  Me puse de pie, sacudiendo el brazo, que no parecía roto.


  —Bastille —dije, y me acerqué a ella dando tumbos.


  Por suerte, se movía, y, cuando llegué hasta ella, gruñó y consiguió sentarse. Su chaqueta parecía… destrozada. Como el parabrisas de un coche después de chocarse contra un pingüino gigante.


  Malditos pingüinos gigantes.


  Intenté ayudar a Bastille a levantarse, pero se zafó de mí, irritada. Se tambaleó un poco al ponerse de pie, se quitó la chaqueta y se quedó mirando la telaraña de líneas.


  —Bueno, supongo que ya no sirve para nada.


  Se encogió de hombros y la dejó caer al suelo; la chaqueta se rompió como cristal al dar contra las piedras.


  —¿Tu chaqueta estaba hecha de cristal? —pregunté, frunciendo el ceño.


  —Por supuesto. Tejido cristalino. ¿La tuya no?


  —Eh… No.


  —Entonces, ¿por qué te pones una cosa tan atroz? —preguntó mientras avanzaba haciendo eses hacia el agujero del suelo—. ¿Lo has hecho tú? —añadió, mirándome.


  Asentí.


  —Y… eso que hay ahí, roto y hecho trizas sobre una pila de libros, ¿es mi espada?


  —Me temo que sí.


  —Estupendo —gruñó.


  —Intentaba salvarte la vida, Bastille. Lo que, si me permites mencionarlo, he conseguido hacer.


  —Sí, bueno, la próxima vez no tires abajo la mitad del edificio en el proceso.


  Pero detecté la levísima sombra de una sonrisa en sus labios mientras lo decía.


  Capítulo 
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  Bastos.


  La experiencia me dice que casi todos los problemas están provocados por una falta de información. La mayoría de la gente no sabe lo que necesita saber. Algunos no hacen caso de la verdad; otros nunca la comprenden.


  Cuando dos amigos se enfadan, suele ser porque les falta información sobre los sentimientos del otro. A los estadounidenses les falta información sobre el control bibliotecario de su gobierno. A la gente que pasa junto a este libro en la estantería y no lo compra le falta información sobre lo maravilloso, emocionante y útil que es.


  Por ejemplo, fijaos en la palabra con la que inicié este capítulo. Os faltaba información al leerla. Seguramente supondréis que os estaba insultando. Pues os equivocabais. Bastos es un municipio de Brasil que pertenece al estado de São Paulo. Es un buen lugar para vivir si odias a los Bibliotecarios, porque han organizado una rebelión clandestina muy bien montada.


  Información. A lo mejor los de las Tierras Silenciadas habéis leído a Bastille y los demás referirse a las pistolas como «primitivas» y os habéis sentido ofendidos. O puede que, simplemente, hayáis pensado que el texto era una tontería. En cualquier caso, quizá deberíais reevaluarlo.


  Los Reinos Libres dejaron atrás el uso de las armas de fuego hace muchos siglos. Estas armas se volvieron poco prácticas por varias razones, algunas de las cuales deberían quedar claras en esta historia. Los Talentos de los Smedry y las habilidades oculantistas no son los únicos poderes extraños de los Reinos Libres, y la mayoría de estas habilidades funciona mejor sobre artículos con gran cantidad de piezas móviles o circuitos que pueden romperse. Utilizar una pistola contra un Smedry o alguien de talento similar no suele ser buena idea.


  Esto se reduce a una cuestión de simple probabilidad. Cuantas más cosas puedan salir mal con un objeto, más cosas saldrán mal. Mi ordenador —cuando tenía uno— siempre estaba a un clic de estropearse. Sin embargo, mi lápiz, a día de hoy, no ha pillado ni un virus.


  Por tanto, muchos de los soldados y guerreros del mundo han abandonado las armas de fuego para elegir otras armas y armaduras fabricadas a partir de arenas oculantistas o tecnología silimática. A menudo no relacionan estos artículos con sus antiguos equivalentes —la gente de los Reinos Libres no llegó mucho más allá de los mosquetes antes de pasarse a las armas de arena—, así que creen que las pistolas son armas primitivas. Tiene sentido si lo miras desde su perspectiva.


  Y los que no estén dispuestos a hacerlo… Bueno, pues puede que sean unos bastos idiotas. Vivan aquí o no.


  —¡Sing, guarda esas armas! —le soltó Bastille tras apartarse del agujero del suelo—. ¡Cristales rayados! Hacen tanto ruido que la mitad de la biblioteca habrá oído el escándalo.


  —Pero son eficaces —repuso él alegremente mientras recargaba un par de pistolas—. Detuvieron a esa criatura animada lo bastante para que Alcatraz la derribara. Me ha dado la sensación de que a tu espada no le iba tan bien.


  Bastille masculló algo, y después se calló y frunció el ceño.


  —¿Por qué hace tanto calor aquí dentro?


  Dejé escapar un improperio y me volví hacia las piedras que rodeaban las lentes de prendefuegos: relucían y echaban humo. El suelo parecía a puntito de derretirse.


  [image: imagen042]


  —Todavía no me puedo creer que el viejo Smedry te diera unas lentes de prendefuegos —comentó Bastille—. Es como…


  —¿Darle un bazuka a un niño de cuatro años? —pregunté. Me acerqué todo lo que pude a las piedras calentadas—. Es más o menos lo que sentí cuando saqué esta cosa.


  —¡Pues apágala! —dijo Bastille—. ¡Deprisa! Si piensas que las armas de Sing armaban escándalo… Utilizar unas lentes oculantistas tan poderosas atraerá la atención de Blackburn, seguro. ¡Cuanto más tiempo estén activas, más escándalo armarán!


  La referencia al escándalo puede que no tenga mucho sentido para los que no sean oculantistas. Al fin y al cabo, las lentes no hacían ningún ruido. Sin embargo, mientras intentaba encontrar el modo de apagar las lentes de prendefuegos, me di cuenta de que podía percibirlas. Aunque era consciente de mis habilidades oculantistas desde hacía muy poco tiempo, ya empezaba a sincronizarme con ellas lo bastante como para notar que alguien utilizaba unas lentes poderosas cerca de mí.


  El tema es que sabía que Bastille estaba en lo cierto: tenía que apagar las lentes deprisa. Si Blackburn no había oído los disparos, seguro que oiría el «ruido» que emitían.


  —Sing, déjame esa escopeta —le pedí con urgencia, agitando una mano.


  Sing me entregó el arma a regañadientes. En cuanto la toqué, se cayó el cañón, pero estaba listo para eso. Agarré el tubo de acero y lo utilicé para darle la vuelta al cristal. Era convexo, lo que significa que sobresalía por un lado y, al darle la vuelta, parecía una bola ocular translúcida que nos miraba desde el suelo. Siguió disparando su rayo de luz supercaliente, que ahora dirigía al techo.


  Utilicé el cañón del arma para apartar las lentes de la sección calentada del suelo y fui a cogerlas con cuidado. Apreté los dientes —esperando quemarme— y toqué el lateral.


  Curiosamente (como ya he mencionado antes), el cristal no estaba caliente. En cuanto lo toqué, las lentes se apagaron y el rayo de luz menguó. Di un paso atrás, sorprendido de lo frío y oscuro que parecía ahora el pasillo.


  —Mi escopeta —dijo Sing con tristeza mientras le devolvía el cañón—. ¡Era una antigüedad!


  «Eso es lo que pasa cuando te quedas a mi lado, Sing —pensé, suspirando—. Las cosas que quieres se rompen. Incluso cuando no lo hago a propósito».


  —Ay, Sing, olvídalo —dijo Bastille—. Yo he perdido mi espada… Ni te imaginas el lío en el que me voy a meter por eso. Cristales rayados, ya estaba vinculada a esa cosa; ahora tendré que iniciar de nuevo el proceso, si me dejan. Comparado con eso, tu arma no es nada.


  Sing suspiró, pero asintió mientras Bastille metía la mano en su bolso para sacar un gran cuchillo cristalino. Por cierto, quizás os hayáis fijado en la conexión entre la palabra «cristin» y las armas de cristal que utiliza Bastille. En realidad, es una coincidencia. «Cristin» es la palabra vendardi para «malhumorado», cosa que suelen ser todos los crístines. Y creo…


  Nooo, es brooooma. Les pusieron ese nombre porque usan espadas de cristal. Además, viven en un gran castillo (apodado Cristalia) que está hecho de —efectivamente— cristal. ¿Queda claro como el agua? ¿Cristalino?


  Ejem.


  —También me he quedado sin balas para las Uzis —dijo Sing, que miraba en su bolsa—. Armas pequeñas para los dos, supongo.


  Me arrodillé y toqué con cuidado las lentes de prendefuegos, todavía intentando recogerlas del suelo. Empezaron a brillar. «¡Porras!», pensé, y volví a tocarlas. El brillo se disipó.


  —Intenta ser tonto —sugirió Bastille.


  —¿Perdona?


  —Piensa en tonterías —explicó ella—. O intenta no pensar en nada. Las lentes reaccionan a la información y la inteligencia, así que es más fácil manejarlas cuando no hay ninguna de las dos cosas.


  Me quedé quieto un momento. Después fruncí el ceño y miré las lentes haciendo todo lo posible por ser…, bueno, estúpido. Me gustaría comentar que es bastante más difícil de lo que parece. Sobre todo para una persona como yo, que puede ser (¿lo he mencionado ya?) muy lista.


  No solo va en contra de la naturaleza de un persono rashional intentar convencerse de que es más estópido de lo que cree, sino que es bastante difícil no pensar en algo cuando te han dicho que no lo hagas. Solo la gente brillantes de verdaz pueden fingir la estopidez muy bien.


  Pero pode acerse.


  Cerré los ojos e intenté vaciar la mente. Después intenté coger las lentes. Se pusieron a brillar. Fruncí el ceño y les di un golpecito antes de que pudieran apagarse.


  —Puede que sea mejor dejarlas ahí —dijo Sing, nervioso—. Antes de que nos vea alguien.


  —Demasiado tarde —respondió Bastille, señalando el pasillo con la cabeza: un grupo de Bibliotecarios con túnica apareció doblando la esquina.


  Parecían bastante nerviosos, y sospeché que Bastille había acertado con su comentario anterior: habían oído el ruido de los disparos.


  Bastille los miró a través de sus gafas de sol y después le dio la vuelta al cuchillo y se preparó para lanzarlo.


  —¡No, espera! —le pedí.


  Se detuvo, obediente. Los Bibliotecarios se desperdigaron y muchos corrieron de vuelta por donde habían venido.


  —¿Por qué me has detenido? —preguntó Bastille, irritada.


  —No son monstruos de papel, Bastille, es gente desarmada. No podemos matarlos.


  —Estamos en guerra, Alcatraz. Esa gente es el enemigo. Además, ¡van a alertar a Blackburn!


  Me encogí de hombros.


  —No me parecía bien. Por no hablar de que son demasiados para que los mates a todos. No podemos seguir manteniendo en secreto nuestra huida.


  Bastille resopló, pero no dijo nada. De todos modos, yo no tenía más tiempo para estupideces, así que agarré las lentes —que empezaron a brillar— y las metí rápidamente en su saquito de terciopelo. Después introduje la mano y les di un golpecito con un dedo. Cerré la bolsa con el cordón y me la metí en el bolsillo.


  —Pues vámonos ya —dije.


  Bastille asintió. Sin embargo, Sing se había acercado a la pila de papeles arrancados y hechos trizas que eran los restos del Animado.


  —Alcatraz, deberías ver esto.


  —¿Qué? —pregunté mientras me acercaba a toda prisa.


  Al hacerlo, me di cuenta de que, en el centro de la pila, Sing había encontrado lo que parecía ser un trozo de Animado que seguía…, bueno, animado.


  Se sentó cuando llegué, lo que hizo que Sing lo apuntara con una pistola. La criatura era ahora más pequeña y tenía una forma mucho más humana. No obstante, todavía estaba hecha de papel arrugado y, ahora que la veía de cerca, descubrí que tenía dos ojillos brillantes y vidriosos.
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  Fruncí el ceño y miré a Sing.


  —¿Qué está pasando? —le pregunté.


  —No lo sé. Aunque, por supuesto, no sé mucho sobre Animación. Es un arte oculantista oscura.


  —¿Por qué? —pregunté mientras observaba con suspicacia al hombre de papel de un metro.


  —Darle vida así a una cosa inanimada es malvado —explicó Bastille—. Para hacerlo, el oculantista debe renunciar a parte de su humanidad y guardarla en cristal de Animación. De eso están hechos esos ojos. Dispara, Sing. Si le das en el ojo, a lo mejor lo matas.


  La criaturita de papel ladeó la cabeza y se quedó mirando el cañón de la pistola con curiosidad.


  Volví la cabeza para mirar a Bastille.


  —¿Renuncian a parte de su humanidad? ¿Eso qué significa?


  —Permiten que el cristal les quite cosas.


  —¿Cosas? Qué específico.


  Con el rabillo del ojo veía que Bastille entornaba los suyos detrás de las gafas de sol para mirar a la pequeña criatura con suspicacia.


  —Cosas humanas, Alcatraz. Cosas como la capacidad de amar, de proteger a los demás o de sentir compasión. Cada vez que un oculantista crea un Animado, pierde un poco de humanidad. O, al menos, se empieza a convertir en la clase de humano de la que el resto de nosotros no querría saber nada.


  Sing asintió.


  —La mayoría de los oculantistas oscuros cree que la transformación es una ventaja. —Baja la mano libre, sin dejar de apuntar al pequeño Animado con la pistola, y saca un trozo de papel arrancado.


  —Cabría esperar que, al renunciar a parte de su humanidad —dijo el antropólogo—, el oculantista oscuro crearía un ser que poseyera emociones positivas. Pero no funciona así. El proceso retuerce las emociones y da lugar a una criatura que tiene la humanidad justa para vivir, pero no la suficiente para funcionar de verdad.


  Acepté el trozo de papel. Podía leer el texto, que parecía ser prosa. El título en la esquina superior derecha decía: «El apasionado fuego de la fogosa pasión».


  —Se puede crear a un Animado a partir de casi cualquier cosa —dijo Sing—. Pero las sustancias que absorben las emociones suelen dar mejor resultado. Por eso muchos oculantistas oscuros prefieren las malas novelas románticas, ya que el objeto que se use determina el temperamento del Animado.


  —Las novelas románticas crean Animados muy violentos —añadió Bastille—, pero bastante espesos en lo que a inteligencia se refiere.


  —A saber por qué —comenté mientras soltaba el trozo de papel.


  «Renuncian a su humanidad…».


  Y ese era el monstruo que tenía prisionero a mi abuelo.


  —Vamos —dije mientras me levantaba—, ya hemos perdido demasiado tiempo.


  —¿Y esta cosa? —preguntó Sing.


  Me detuve un momento. El Animado me miró y, de algún modo, con su cara de papel consiguió expresar desconcierto.


  «Lo he… roto, de algún modo —pensé—. Creía que lo había matado, pero mi Talento no funciona así».


  No destruyo, no cuando el Talento está en plena forma. Solo rompo y transformo.


  —Déjala —respondí.


  Sing me miró, sorprendido.


  —No es buena idea que oigan más disparos. Venga —insistí.


  Sing se encogió de hombros y se levantó. Bastille avanzó por el pasillo y comprobó la intersección. Yo me cambié rápidamente las lentes de oculantista por las de rastreador; por suerte, las huellas de mi abuelo seguían brillando.


  «No sabía que lo conociera tan bien», pensé.


  Me reuní con Bastille en la intersección de pasillos y señalé hacia la dirección correcta.


  —El abuelo Smedry se fue por ahí.


  —Igual que los Bibliotecarios. Después de descubrirnos.


  Asentí y miré en la otra dirección.


  —Las huellas de la señora Fletcher van hacia allí.


  —¿En dirección contraria a los demás?


  —No. No se fue con el abuelo Smedry cuando salieron de las mazmorras. Esas huellas que veo ahora son las originales que seguimos, las que nos condujeron al sitio en el que nos capturaron. Te dije que estábamos cerca de donde empezamos.


  Bastille frunció el ceño.


  —¿Conoces mucho a esta señora Fletcher?


  Me encogí de hombros.


  —Han pasado horas —siguió Bastille—. Me sorprende que sus huellas sigan brillando.


  Asentí y, al hacerlo, me di cuenta de otra cosa rara.


  Por si no os habíais dado cuenta, este es el capítulo de darse cuenta de cosas raras. A diferencia de los demás capítulos, en los que solo me doy cuenta de cosas normales. Podría contaros una historia sobre eso, pero tiene que ver con batidoras y no es apropiada para menores.


  En realidad, bien mirado, la cosa poco normal de la que me había dado cuenta no era tan rara. Era un soporte de farol, el recargado soporte que había arrancado al tirarle el farol al Animado.


  No había nada demasiado extraño en aquel soporte, salvo por el hecho, ya comentado, de que tenía forma de cantalupo. Por lo que yo sabía, los faroles con forma de melón cantalupo bien podían ser muy habituales en las bibliotecas. Sin embargo, al verlo recordé algo: «Cantalupo, el papel que aletea se agacha».


  Volví la vista atrás hacia la pared rota, el suelo más roto y las pilas de papel llevadas por la corriente de aire.


  «Bah, no será nada», pensé.


  Pero, por supuesto, vosotros sois más sensatos.


  Capítulo 
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  Si os parecéis un poco a mí —si sois listos, guapos hasta decir basta y os gusta el queso de cabra—, seguro que habéis leído muchos libros. Y, al leerlos, probablemente habréis pensado que sois más listos que los personajes de estos libros.


  Son imaginaciones vuestras.


  Ahora bien, ya he hablado sobre la anticipación (una convención literaria muy entrometida de la que seguro que Heisenberg estaría orgulloso). Sin embargo, existen otras razones por las que pensáis que sois más listos que los personajes de este libro.


  En primer lugar, seguramente estaréis sentados en un sitio seguro mientras leéis esta historia. Ya sea en un aula, en vuestro dormitorio, en vuestro acuario o incluso en la biblioteca (pero no entraremos en eso ahora…), no tenéis que preocuparos por monstruos animados, soldados armados o ajs con fobia a la paja. Por lo tanto, podéis examinar los acontecimientos con calma y objetividad. En ese estado mental, resulta fácil encontrar defectos.


  En segundo lugar, contáis con la ventaja de sostener esta historia en formato de libro. Es una narrativa completa que podéis repasar a vuestro antojo. Podéis volver atrás y releer párrafos (lo que, gracias a la maravillosa pluma del autor, sin duda ya habréis hecho). Incluso podéis saltar al final y leer la última página. Sin embargo, sabed que si lo hacéis violaréis todos los principios sagrados y honorables de la narrativa conocidos por el hombre, condenando así al universo al caos y sumiendo en la tristeza a incontables millones de personas.


  Vosotros decidís.


  En cualquier caso, como podéis volver a leerlo todo siempre que queráis, podéis volver atrás y averiguar el momento exacto en el que surgió por primera vez la mención a los cantalupos. Con esa ventaja, es muy fácil señalar detalles que mis amigos y yo, en un principio, pasamos por alto.


  La tercera razón por la que os creéis más listos que los personajes es que me tenéis a mí para explicároslo todo. Obviamente, no apreciáis esa ventaja en todo lo que vale. Baste decir que, sin mí, la historia os desconcertaría mucho más de lo que ya os desconcierta. De hecho, sin mí, estaríais muy pero que muy desconcertados al intentar leer este libro.


  Al fin y al cabo, estaría lleno de páginas en blanco.


  En el pasillo había dos soldados charlando, claramente a cargo de proteger la puerta que había entre ellos. Sing, Bastille y yo nos agazapamos tras una esquina, a poca distancia, sin que nos vieran. Habíamos seguido las huellas del abuelo Smedry hasta allí. Sus pisadas acababan en la puerta, así que, por tanto, por ahí teníamos que pasar.


  Le hice un gesto con la cabeza a Bastille, y ella dobló la esquina con sigilo, con tal elegancia que parecía una patinadora sobre el liso suelo de piedra. Los guardias miraron en su dirección, pero fue tan rápida que ni siquiera tuvieron tiempo de gritar. A uno le dio un codazo en los dientes y a su compañero lo agarró con el brazo por el cuello para ahogarlo y silenciarlo. El primer guardia se tambaleó, sujetándose la boca, y Bastille le dio una patada en el pecho.


  El hombre cayó al suelo, se golpeó en la cabeza y perdió el conocimiento. Bastille soltó al segundo un momento después, cuando vio que también se había desmayado por la falta de aire. Ni siquiera necesitó la daga.


  —Esto se te da muy bien —le susurré cuando se acercó.


  Bastille se encogió de hombros con modestia mientras yo me acercaba a la puerta. Sing me siguió y volvió la vista atrás por el pasillo, nervioso.


  Sabía que dentro de nada tendríamos a toda la biblioteca en alerta. No nos quedaba mucho tiempo. Me daban igual las Arenas de Rashid; lo único que quería era recuperar a mi abuelo.


  —Sus huellas llegan hasta la puerta —susurré.


  —Lo sé —respondió ella mientras se asomaba por una rendija—. Sigue ahí dentro.


  —¿Qué? —pregunté mientras me arrodillaba a su lado.


  —¡Alcatraz! —exclamó ella entre dientes—. Blackburn también está ahí dentro.


  Me detuve al lado de la puerta y me asomé a través del agujero que formaba un nudo de la madera. Esa es una de las ventajas de las puertas de madera antiguas sobre las versiones estadounidenses más refinadas. De hecho, Bastille probablemente habría afirmado que aquella puerta era más «avanzada» porque tenía agujeros por los que se podía mirar.


  Lo que se veía de la habitación del otro lado era lo que yo temía: el abuelo Smedry estaba atado con correas a una gran mesa, con el pecho descubierto. Blackburn estaba de pie, con su traje, a poca distancia, mirándolo con cara de enfado. Me giré un poco para observar el lateral. Quentin también estaba allí, atado a una silla. Al hombre bajito y pulcro también parecían haberle dado una paliza: le sangraba la nariz y estaba aturdido. Lo oía mascullar.


  —Chicle para el primate. Larga vida al jacuzzi. Luna con hielo, por favor.


  Las paredes de la habitación estaban cubiertas de instrumentos de tortura con aspecto muy desagradable, la clase de cosas que podrían encontrarse en la consulta de un dentista…, si ese dentista fuera un oculantista oscuro demente y con ganas de torturar.


  Y también había…


  —¿Libros? —susurré, desconcertado.


  —Cortes de papel —repuso Bastille, estremecida—. La peor forma de tortura.


  «Por supuesto», pensé.


  —Alcatraz —dijo Bastille—, tienes que irte. ¡Blackburn volverá a verte!


  —No lo hará —respondí, sonriente.


  —¿Por qué no?


  —Porque ha cometido el mismo error que cometí yo antes: no lleva puestas las lentes de oculantista.


  Y así era. En su único ojo con monóculo, Blackburn no llevaba puestas las lentes de oculantista, sino, como yo esperaba, las de torturador. Eran fáciles de identificar, con aquel tinte verde oscuro y negro.


  Puede que yo no fuera tan estúpido como creíais.


  —Ah —respondió Bastille.


  Blackburn se volvió y se concentró en el abuelo Smedry. Aunque yo no llevaba mis lentes de oculantista, percibí una descarga de poder… El oculantista oscuro estaba activando las lentes de torturador. «¡No!», pensé, impotente, al recordar aquel terrible dolor.


  El abuelo Smedry seguía allí tumbado, tan tranquilo.


  —Perdona —dijo—, ¿sería mucho pedir una tacita de leche? Me está entrando un poco de sed.


  —Los cuellos altos no quedan bien cuando los árboles no tienen orejas —añadió Quentin.


  —¡Bah! —dijo Blackburn—. ¡Responde a mis preguntas, viejo! ¿Cómo puedo evitar el Cristal de Ryshadium del Centinela? ¿Cómo consigo hacer crecer los cristales de Cristalia?


  Soltó otra descarga de poder torturador sobre el abuelo Smedry.


  —De verdad que tendría que irme ya —repuso el abuelo—. Llego tarde… ¿No te parece que podríamos dejarlo por hoy?


  Blackburn gritó de frustración, se quitó las lentes de torturador y las miró con su único y enfadado ojo.


  —¡Tú! —le gritó a un guardia que yo no veía.


  —Eeeh… ¿Sí, mi señor? —preguntó una voz.


  —Quédate ahí mismo —le ordenó Blackburn mientras se ponía el monóculo.


  Percibí otra ola de poder.


  El guardia gritó. No lo vi derrumbarse, pero lo oí; y también oí el dolor, la atroz agonía que traslucía la voz de aquel pobre hombre. Me encogí, cerré los ojos y apreté los dientes para bloquear el terrible sonido, mientras recordaba el breve momento en el que yo mismo había sufrido la furia de Blackburn.


  Tuve que esforzarme mucho para no huir de inmediato. Pero me quedé. Ahora destacaré que, al mirar atrás, no lo considero un acto de valor, sino de estupidez.


  El guardia dejó de gritar y empezó a gemir.


  —Ummm… —dijo Blackburn—. Las lentes funcionan perfectamente. Tu Talento es más potente de lo que me esperaba, viejo. ¡Pero no te protegerá eternamente! ¡Pronto conocerás el dolor!


  Bastille me agarró el brazo de repente, sin dejar de mirar por la grieta que estaba a mi lado.


  —¡Está llegando tarde al dolor! —exclamó en un susurro emocionado—. Qué poder… Postergar una sensación abstracta… Es asombroso.


  Me fijé en la cara de alivio de Bastille.


  «Sí que le importa —pensé—. A pesar de su mal genio, a pesar de todas sus quejas, se preocupa de verdad por el viejo».


  —¿Qué está pasando? —susurró Sing, que era demasiado grande para ponerse al lado de la puerta con nosotros.


  —El viejo Smedry está soportando la tortura con mucho aplomo —respondió Bastille—, pero parece que Quentin lo ha pasado mal.


  —¿Está balbuceando? —preguntó Sing, y Bastille asintió con la cabeza.


  —Entonces ha entrado en modo antiinformación —explicó Sing—. Puede activar su Talento para que convierta todas sus palabras en un galimatías. No lo puede desactivar, ni siquiera si lo deseara; se le pasa al cabo de un día.


  —Por eso es tan buen espía —comprendí—. No puede revelar secretos, ¡no pueden obligarlo a hablar por mucho que lo intenten!


  Sing asintió.


  Dentro del cuarto, Blackburn rodeó la mesa, cogió un cuchillo de un estante lleno de instrumentos de tortura y embistió con él contra la pierna del abuelo Smedry.


  Falló, se desvió un poco, y Blackburn gritó de frustración. Alzó el cuchillo, se preparó y volvió a intentar apuñalarlo con mucho cuidado.


  Esta vez acertó en la pierna del abuelo Smedry y se lo clavó en la carne.


  —¡Cristales rayados! —exclamó Bastille—. El cuchillo es un arma demasiado avanzada: puede triunfar sobre el Talento de los Smedry.


  Me quedé mirando el corte en la pierna de mi abuelo, conmocionado. Pero no sangró.


  —Menos mal que no necesito ir al servicio —comentó el abuelo Smedry, tan contento—. Habría sido muy embarazoso, ¿no crees?


  —Tenemos que hacer algo —dijo Bastille en tono urgente—. Es poderoso, pero no puede reprimir el dolor, ni las heridas, indefinidamente.


  —Pero no podemos enfrentarnos a un oculantista oscuro —repuso Sing—, y menos sin tu espada, Bastille.


  Me levanté.


  —Entonces tendremos que conseguir que deje en paz al abuelo. ¡Vamos!


  Tras decir aquello, salí corriendo por el pasillo. Bastille y Sing me siguieron a toda prisa.


  —¡Alcatraz! —me gritó Bastille en cuanto estuvimos a suficiente distancia de la sala de tortura—. ¿Qué planeas?


  —Necesitamos una distracción. Algo que aleje a Blackburn el tiempo que necesitamos para entrar y rescatar al abuelo Smedry. Y creo que sé cómo hacerlo.


  Bastille estaba a punto de protestar, pero, en aquel momento, Sing tropezó. Los dos nos tiramos a un lado justo cuando un par de soldados Bibliotecarios con pajarita y espada salieron de las escaleras que teníamos delante. Bastille soltó un improperio y corrió hacia ellos en un estallido de velocidad crístina.


  Las escaleras por las que habían subido eran las mismas que nosotros habíamos utilizado unas horas antes. Eso significaba que la puerta que quería estaba…


  Me lancé con todo mi peso contra ella, la abrí y entré en una sala llena de dinosaurios enjaulados.


  —¡Buen día! —saludó Charles—. Veo que no has acabado muerto. ¡Qué agradable sorpresa!


  —¿Nos has traído algo de comer? —preguntó el tiranosaurio, esperanzado.


  —Mejor aún —respondí, y entré corriendo en el cuarto para tocar las jaulas a medida que avanzaba.


  Cada vez que mis dedos las rozaban, los complicados engranajes de dentro se rompían fácilmente gracias a mi Talento y las puertas se abrían.


  —¡Vaya! ¡Eres un gran muchacho! —dijo Charles.


  El grupo de veinte dinosaurios expresó su acuerdo a voces.


  —Os he liberado, pero necesito algo a cambio. ¿Podéis montar alboroto abajo?


  —¡Por supuesto, amigo mío! —exclamó Charles—. Se nos da a las mil maravillas provocar alborotos, ¿verdad, George?


  —¡Sin duda, sin duda! —repuso el estegosaurio.


  Tras la conversación, salí de nuevo y agité los brazos como loco para intentar iniciar una estampida de dinosaurios en miniatura. Ellos, por supuesto, salieron de la habitación como los caballeros que eran, ya que, como todo el mundo sabe, los británicos son refinados, tranquilos y educados. Incluso cuando se trata de un puñado de dinosaurios.


  Seguí al grupo e intenté azuzarlos un poco para que entraran en modo histérico o, al menos, para que se alteraran un poquito.


  —¿Este es tu plan? —preguntó Bastille, muy seria, sobre los cuerpos inconscientes de dos Bibliotecarios.


  —Provocarán un alboroto —dije—. En fin, son dinosaurios.


  Bastille y Sing se miraron.


  —¿Qué? —pregunté—. ¿Creéis que no va a funcionar?


  —Sabes muy poco sobre dinosaurios, Alcatraz —dijo Bastille mientras los dinosaurios bajaban por las escaleras a la planta de abajo.
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  Esperamos. Esperamos unos dolorosos minutos ocultos en la habitación del idioma olvidado. No oímos gritos de pánico ni chillidos pidiendo ayuda. No se oía a gente devorada por reptiles violentos sedientos de sangre.


  —¡Pero bueno! —exclamé antes de salir corriendo de la habitación para acercarme al suelo roto del pasillo.


  Me puse a cuatro patas y me asomé por el agujero con la esperanza de ver algo del caos de abajo.


  Lo que vi fue a los dinosaurios sentados en grupo con varias pilas de libros a su alrededor. Uno de ellos —el estegosaurio— parecía estar leyéndoles a los demás.


  —Dinosaurios —comentó Bastille—. No sirven para nada.


  —Se distraen fácilmente con los libros, Alcatraz —añadió Sing—. No creo que sean de mucha ayuda.


  —¡Eh! —grité, enfadado—. ¡Charles!


  El pequeño pterodáctilo levantó la vista.


  —¡Ah, amigo mío!


  —¿Qué pasa con el caos?


  —Cada uno hemos sacado seis libros de su sitio —explicó George, el estegosaurio—. Tardarán varios días en encontrarlos todos y volver a ordenarlos.


  —Aunque los pusimos boca abajo —dijo Charles—. Ya sabes, para que los vean con más facilidad. No queríamos ser demasiado malos.


  —¿Demasiado malos? —pregunté, estupefacto—. ¡Charles, que esta gente pensaba mataros y enterrar vuestros huesos en una excavación arqueológica!


  —¡Bueno, pero eso no es motivo para comportarse como bárbaros! —dijo Charles.


  —¡Sin duda! —exclamó un dinosaurio ornitópodo.


  Me arrodillé, parpadeando.


  —Dinosaurios —repitió Bastille—. No sirven para nada.


  —¡No desesperes, amigo oculantista! —me dijo Charles—. ¡Hemos añadido otra bromita! ¡Douglas se ha comido la sección de ciencia ficción!


  —Bueno —reconoció Douglas, el T. rex—. Solo me he comido la letra ce. En serio, ¿afirmar que los velociraptores eran los dinosaurios más listos? En la universidad conocí a uno que suspendió química. Además, ¿resucitar a un personaje solo porque no murió en la película? ¡Qué necedad!


  Me senté. Bastille tuvo la dignidad de no decir: «Te lo dije». O, al menos, tuvo la dignidad de no decirlo por tercera vez.


  «Necesitamos otro plan. Otro plan. No puedo pararme a pensar en este fracaso. Necesitamos alejar al oculantista oscuro. Necesitamos…».


  Me levanté y me armé de valor.


  —¿Otra idea? —preguntó Sing, un poco aprensivo.


  Salí corriendo otra vez. Sing y Bastille me siguieron a regañadientes, pero tampoco se les había ocurrido nada mejor. Mi fracaso con los dinosaurios se debía a que había confiado en una información errónea. En la mayoría de los libros, dos docenas de dinosaurios descontrolados habrían creado una distracción digna de la atención de todo un oculantista oscuro.


  Por eso la mayoría de los libros son mentira. Lo siento, chicos.


  Corrí de vuelta a la sala de tortura. Los guardias todavía yacían inconscientes en el pasillo, donde los había dejado Bastille. Miré por el nudo de la puerta: Blackburn seguía dentro y, al parecer, había decidido abofetear al abuelo Smedry.


  —Creo que me iré a dar un paseo… —dijo el abuelo alegremente.


  —No siendo lo que sí que era —añadió Quentin.


  Apreté los dientes. Después saqué la bolsita de terciopelo del bolsillo y miré dentro.


  —Alcatraz… —dijo Bastille con precaución—. No puedes vencerlo. Puede que tengas unas lentes poderosas, pero eso no lo es todo. Blackburn será capaz de parar las lentes de prendefuegos con las de oculantista.


  —Lo sé. Sing, llévate a estos dos hombres inconscientes y escóndelos (y quédate con ellos) en la sala del idioma olvidado.


  Mi primo abrió la boca para protestar, pero se detuvo. Al final, asintió. Levantó con facilidad a los dos hombres y se alejó por el pasillo.


  —Alcatraz —dijo Bastille—. Sé que quieres proteger a tu abuelo, pero esto es un suicidio.


  Esperé unos segundos a que Sing completara su tarea. Después me arrodillé junto a la puerta y miré por el nudo: Blackburn estaba alzando un mazo, como si pretendiera romperle un brazo al abuelo Smedry.


  —No puedes resistir para siempre, viejo —dijo Blackburn.


  Activé las lentes de prendefuegos.
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  El oculantista oscuro alzó la vista de inmediato.


  Sonreí, viendo a Blackburn volverse con cara de perplejidad. En aquel momento, estaba percibiendo unas lentes oculantistas muy poderosas en el pasillo de fuera. Dio un paso hacia la puerta.


  —¡Ahora! —siseé—. ¡Corre!


  Bastille no necesitó más: salió corriendo por el pasillo, igual que yo. Sin embargo, estaba claro que se contenía para no adelantarme.


  Yo sostenía las lentes de prendefuegos frente a mí, mientras estas escupían su poderoso rayo de luz. Seguí corriendo, apuntando al lateral del pasillo.


  —¡Lo estás alejando! —dijo Bastille—. Nos usas de cebo.


  —Con suerte, un cebo que escapa —respondí mientras me agachaba tras una esquina y me detenía a esperar. Las lentes de prendefuegos siguieron disparando.


  A lo lejos se cerró una puerta.


  —¡Smedry! —bramó una voz—. ¡No puedes huir de mí! ¿No te das cuenta de que puedo percibir tu poder?


  —¡Corre! —dije mientras salía pitando.


  En cuestión de segundos estábamos en la zona del suelo roto.


  —¡Charles! —chillé por la abertura—. ¡Van a por vosotros! ¡Yo de ti correría!


  Y, entonces, cogí las lentes de prendefuegos y las lancé por el agujero. Rebotaron sobre unos cuantos libros antes de aterrizar, todavía disparando un láser abrasador al aire, quemando el techo y amenazando con prenderles fuego a varias estanterías.


  Agarré a Bastille por el brazo y tiré de ella para doblar la esquina y meternos en la sala del idioma olvidado. Sing dio un respingo cuando entramos. Por algún motivo que no me ha explicado nunca había colocado a los dos hombres inconscientes sentados en sillas, cada uno frente a un escritorio.


  Los antropólogos son así de raros.


  Bueno, me gustaría aprovechar este momento para comentar que no aproveché la oportunidad al principio del capítulo para comentar nada. No temáis; solo había retrasado un momento mis comentarios editoriales.


  Veréis, el último capítulo acabó con un gancho muy injusto. Seguro que ya son altas horas de la noche y os habéis quedado hasta ahora leyendo este libro en vez de iros a dormir. Si es así, os felicito por haber caído en mi trampa. El mayor placer de un escritor es oír que alguien se quedó despierto hasta bien entrada la madrugada leyendo uno de sus libros. Esto se debe a lo que contaba de que los autores son gente horrible que disfruta con el sufrimiento de los demás. Además, recibimos sobornos de la industria de la cafeína.


  En cualquier caso, como el tema estaba muy emocionante, no me parecía bien interrumpirlo con mis comentarios normales al principio del capítulo, así que los he metido aquí. Preparaos.


  Bla, bla, bla, sacrificio, altares, dagas, tiburones. Bla, bla, algo pretencioso. Bla, bla, colinabo. Bla, bla, algo que no tiene ningún sentido.


  Hala, de vuelta a la historia.


  Y el que pusiera ese momento de tensión interrumpido al final del último capítulo se merece una reprimenda. Aquí ya es bastante tarde y de verdad que debería irme a la cama en vez de seguir escribiendo este libro.


  Me agaché dentro de la sala del idioma olvidado con Bastille y Sing. No me puse las lentes de oculantista con la esperanza de que, sin ellas, mi aura no fuera tan potente. Efectivamente, al mirar por debajo de la puerta vimos una sombra oscura y percibí un ligero aumento de poder al pasar junto a nosotros unas lentes oculantistas activadas. Por suerte, Blackburn no parecía tener unas lentes de rastreador. Su sombra no se detuvo a comprobar nuestra sala, sino que continuó hacia las escaleras.


  —No tenemos mucho tiempo —dije mientras volvía la mirada hacia los otros dos.


  Salimos a toda prisa de la habitación y corrimos a la cámara de tortura. Cuando llegamos, yo ya estaba casi sin aliento. Como nunca antes había tenido que rescatar a alguien que estaba siendo torturado, no estaba acostumbrado a tanto correr. Por suerte, Sing tampoco estaba en demasiada buena forma, así que no me sentí tan mal jadeando detrás de Bastille.


  Cuando llegamos a la cámara, vi que Bastille estaba de pie junto a la puerta del nudo. Le dio un buen tirón al pomo.


  —Cerrada con llave —dijo.


  —Apártate —respondí, acercándome a la puerta.


  Coloqué una mano en el cierre y le di una descarga de Talento de Romper. No pasó nada.


  —Cierre de cristal —comenté. Acerqué la mano a las bisagras de la puerta, pero también se me resistieron.


  Bastille soltó un improperio.


  —Toda la puerta estará protegida contra tu Talento. Tendremos que romperla manualmente.


  Examiné la gruesa puerta de madera con escepticismo. Entonces oí un clic detrás de mí, me volví y vi a Sing apuntando con una de las pistolas más enormes y tremendas que había visto en mi vida. Era de esas que la mayoría de los hombres sujeta con dos manos, de esas que utilizan unas balas tan grandes que podrían servir de pisapapeles.


  Sing sacó otra idéntica a la primera, con la otra mano. Después apuntó al pomo de la puerta…, que estaba justo entre Bastille y yo.


  —Ay, guarda esas antigüedades —dijo Bastille, enfadada—. No tenemos tiempo para… ¡Aj!


  Esta última parte la dijo cuando la agarré por el hombro y tiré de ella hacia mí antes de cubrirnos detrás de una mesa.


  Sing apretó los gatillos.


  Las astillas de madera llovieron por la habitación, mezcladas con los fragmentos de cristal negro. El estruendo de los disparos retumbó en la pequeña habitación o, al menos, el estruendo de tres disparos retumbó en la habitación. Cuando Sing disparó por cuarta vez, yo ya estaba tan sordo que no sabía si el resto de los disparos había hecho ruido o no.


  Tampoco pude oír caer ningún árbol.


  Cuando terminó, me asomé desde detrás de la mesa. Bastille seguía en el suelo, atontada. La puerta estaba de pie, destrozada y astillada, con los restos del pomo y el cierre colgando tristemente de lo que quedaba, rodeados de agujeros de bala. Mientras observaba, el cierre roto y machacado por las balas por fin cayó al suelo y la puerta se abrió en silencio, como si se rindiera.


  Ahora bien, después de nuestra discusión sobre armas «avanzadas» y demás, probablemente no esperabais que las armas de fuego sirvieran de algo. Yo, desde luego, no me lo esperaba. Hay que recordar una cosa: que algo sea primitivo no siempre significa que sea inservible. Un antiguo fusil de chispa quizá no sea tan avanzado como una pistola, pero los dos pueden matarte. Allí sentado, me di cuenta de por qué Sing había insistido en llevar las armas y de por qué el abuelo Smedry se lo había permitido.


  Me parece que algunas personas subestiman demasiado la anticuada tecnología de las Tierras Silenciadas. Era agradable ver que algo de mi mundo demostraba ser tan eficaz. Los cierres de cristal de oculantista quizá fueran resistentes al daño físico, pero, sin duda, no eran completamente indestructibles.


  —Buenos disparos —dije.


  Sing se encogió de hombros y dijo algo.


  —¿Qué? —pregunté, todavía un poco sordo.


  —He dicho —repitió Sing, más alto— que incluso las antigüedades tienen su utilidad de vez en cuando. ¡Vamos!


  Entró con andares de pato en la habitación tras abrirla del todo.


  Bastille se puso en pie como pudo.


  —Me siento como si me hubiera estallado una tormenta dentro de la cabeza. ¿De verdad que tu gente usa esas cosas en el campo de batalla?


  —Solo cuando tiene que hacerlo.


  —¿Cómo oís lo que dicen vuestros comandantes?


  —Pues… ¿con cascos? —contesté.


  La respuesta, por supuesto, no tenía ningún sentido, pero en aquel momento no me importó. Me puse de pie y corrí detrás de Sing. En el interior nos encontramos al guardia en el suelo, inconsciente gracias a las lentes de torturador de Blackburn. El abuelo Smedry todavía estaba atado a la mesa, y Quentin, en su silla.


  —¡Alcatraz, chaval! —exclamó el abuelo—. ¡Llegas tarde!


  Sonreí y corrí a la mesa. Bastille se encargó de Quentin cortando las cuerdas que lo ataban a la silla.


  —Las esposas de mis muñecas están hechas de cristal de ejecutor, chaval —dijo el abuelo Smedry—. No podrás romperlas. ¡Deprisa, os tenéis que ir! ¡El oculantista oscuro te percibió cuando utilizaste las lentes de prendefuegos!


  —Lo sé, fue a posta —respondí—. Lo distrajimos con las lentes y vinimos a por ti.


  —¿Ah, sí? ¡Por el Winchester de Williams, chaval, excelente idea!


  —Gracias —respondí mientras apoyaba las dos manos en la madera de la mesa.


  Cerré los ojos y canalicé una descarga de Talento hacia ella. Por suerte, no estaba protegida tan bien como la puerta, aunque las esposas sí. Los clavos saltaron, las tablas se separaron y las patas cayeron. El abuelo Smedry se derrumbó en medio del barullo dejando escapar un grito de sorpresa. Sing corrió a ayudarlo a ponerse en pie.


  —¡Por el mascullante Modesitt! —dijo el abuelo en voz baja mientras contemplaba los restos de la mesa.


  Las esposas y sus cadenas le colgaban sueltas de muñecas y tobillos, ya que los otros extremos habían estado unidos a la mesa, ahora difunta. El abuelo Smedry me miró.
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  —Menudo Talento el tuyo, chaval. Menudo Talento, sin duda…


  Quentin se acercó, restregándose las muñecas. Tenía unos cuantos moratones en la cara, pero, por lo demás, parecía ileso.


  —Iglesias —dijo—. Plomo, rocas muy pequeñas y patos.


  Fruncí el ceño.


  —Oh, no volverá a decir nada normal durante el resto del día —explicó el abuelo Smedry—. Sing, muchacho, ¿te importaría ayudarme con…?


  Señaló con la cabeza abajo, a su pierna, y de repente me di cuenta de que seguía teniendo clavado el cuchillo de tortura.


  —¡Abuelo! —exclamé, preocupado, mientras Sing cogía el cuchillo con cuidado y se lo sacaba.


  No salió sangre.


  —No te preocupes, chaval —dijo el abuelo Smedry—. Llegaré tarde a esa herida.


  Fruncí el ceño.


  —¿Cuánto tiempo puedes hacerlo?


  —Depende —respondió mientras cogía la chaqueta del frac que le había pasado Sing. Se la puso y empezó a abotonársela—. Llegar tarde a las heridas requiere algo de esfuerzo… Contener esta, además de todo el dolor que me ha provocado Blackburn con sus lentes de torturador, me está cansando. Puedo aguantar un poquito más, pero al final tendré que permitir que llegue el dolor.


  De hecho, el abuelo parecía menos ágil que al inicio del día. Puede que la tortura no lo hubiera hundido, pero, sin duda, había surtido algo de efecto.


  —Oh, no me mires así —me pidió—. Puedo llegar al dolor en cantidades pequeñas y manejables una vez que estemos libres. Bastille, querida, ¿ha habido suerte?


  Me volví. Al parecer, Bastille había registrado rápidamente las mesas y los armarios de la cámara. Levantó la mirada del último y negó con la cabeza.


  —Si se llevó tus lentes, no las guardó aquí, viejo.


  —Ah, bueno —dijo el abuelo Smedry—. De todos modos, buen trabajo, querida.


  —No he hecho más que registrar el cuarto —respondió ella tras cerrar de un portazo— porque estaba furiosa contigo por dejarte capturar. Temía pegarte un puñetazo si me acercaba para ayudarte, y no me ha parecido justo, dado tu estado.


  El abuelo Smedry alzó una mano y me susurró:


  —Probablemente no sea buen momento para recordarle que también la han capturado a ella, ¿no?


  —A mí me han capturado por culpa de otro Smedry —repuso Bastille, ruborizándose—. Y eso no importa. Tenemos que salir de aquí antes de que regrese el oculantista oscuro.


  —Cierto —respondió el abuelo—. Seguidme, sé dónde están las escaleras para subir.


  —¿Subir? —preguntó Bastille, incrédula.


  —Por supuesto. Hemos venido a por las Arenas de Rashid, ¡y no nos iremos hasta que las recuperemos!


  —Pero saben que estamos aquí —dijo Bastille—. ¡Toda la biblioteca está en alerta!


  —Sí, pero nosotros sabemos dónde está la arena.


  —¿Ah, sí? —pregunté.


  —No pensarás que a Quentin y a mí nos capturaron por nada, ¿no? Nos acercamos mucho a la arena, chaval. Mucho.


  —¿Pero? —preguntó Bastille antes de cruzar los brazos.


  El abuelo Smedry se ruborizó ligeramente.


  —Cristal de cazador. Blackburn tiene esa habitación tan llena de trampas que es asombroso que no caiga él mismo en ellas cada vez que entra allí.


  —Y, entonces, ¿cómo vamos a evitar las trampas? —preguntó Bastille.


  —Bueno, no tenemos que hacerlo. A Quentin y a mí no se nos ocurría cómo evitarlas, así que simplemente ¡caímos en ellas! Ahora la habitación debería estar limpia. ¡Los cuadrados de cristal de cazador solo pueden dispararse una vez!


  Bastille resopló.


  —¡Podrían haberte matado, viejo!


  —Sí, bueno, ¡pero no! ¡Venga, adelante! Vamos a llegar tarde.


  Tras decir aquello, salió corriendo de la habitación. Bastille me echó una mirada inexpresiva.


  —La próxima vez, nos largamos sin él.


  Esbocé una sonrisa burlona y me dispuse a seguirla al pasillo. Sin embargo, algo me llamó la atención y me detuve al lado.


  —¿Sing? —pregunté cuando el hombretón pasó junto a mí.


  —¿Sí?


  Señalé el soporte del farol que había en la pared.


  —¿A ti qué te parece que es este soporte?


  Sing se paró a pensar y se rascó la barbilla.


  —¿Un coco? —respondió.


  «Coco», pensé.


  —¿Recuerdas lo que dijo Quentin abajo, justo antes de que entráramos en la biblioteca?


  Sing negó con la cabeza.


  —¿Qué dijo? —preguntó.


  —No lo recuerdo bien —respondí—, pero parecía un galimatías.


  —Ah, Quentin a veces habla así. Es un efecto secundario de su Talento, como yo, que tropiezo cuando me sobresalto.


  «O yo, que rompo cosas que no quiero», pensé, aunque aquello parecía distinto.


  «Cocos —había dicho Quentin—. Cocos…, el dolor no hace daño». Eso era.


  Miré la mesa rota: el dolor de la tortura no le había hecho daño al abuelo Smedry.


  —Venga, Alcatraz —me urgió Sing mientras me tiraba del brazo—. Tenemos que seguir moviéndonos.


  Dejé que me sacara del cuarto, pero no antes de echarle un último vistazo al soporte.


  Tenía la sensación de que se me escapaba algo importante.


  Capítulo 
18


  [image: imagen048]


  El libro ya está casi terminado.


  El final de un libro es, según mi experiencia, la mejor y la peor parte de la lectura, porque el final determinará si te encanta el libro o lo odias.


  Ambas emociones conducen a la decepción. Si el final es bueno y el libro ha merecido la pena, entonces te enfadas y te deprimes porque no queda libro que leer. Sin embargo, si el final es malo, es demasiado tarde para dejar de leer. Te enfadas y te deprimes porque has perdido demasiado tiempo en un libro con un mal final.


  Por lo tanto, leer no merece la pena y está claro que deberíais invertir vuestro tiempo en tareas más valiosas. Me cuentan que el álgebra es buena para la salud. Como la humildad, pero con polinomios. En cualquier caso, no tardaréis en descubrir si me odiáis por no escribir más o si me odiáis por escribir demasiado. Os ruego que limitéis los intentos de asesinato a los días lectivos, ya que preferiría no morir en sábado.


  Sería una pena fastidiar un buen fin de semana.


  —Aquí es —anunció el abuelo Smedry mientras nos conducía por otro pasillo—. La puerta del final.


  La última planta era un poco más lujosa que la anterior: en vez de piedra austera y desagradable, y paredes sosas, esta tenía alfombras austeras y desagradables, y tapices sosos. En la puerta había un gran disco de cristal y, al principio, me pareció que tenía una bombilla en el centro. Sin duda, brillaba un montón. Entonces recordé mis lentes de oculantista y me di cuenta de que el resplandor del disco solo lo veía yo.
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  Detrás de aquella puerta tenía que haber lentes, y de las poderosas.


  Bastille agarró al abuelo Smedry por el hombro cuando este llegó a la puerta y después meneó la cabeza. Tiró de él, ocupó su lugar e intentó mirar a través del disco de cristal. Después levantó su daga de cristal, preparada, y abrió la puerta.


  La habitación despedía luz, como si aquella puerta fuese la entrada al cielo. Grité y cerré los ojos.


  —Concéntrate en tus lentes, chaval —me dijo el abuelo Smedry—. Puedes mitigar el efecto si te concentras.


  Entorné los ojos y lo hice. Con bastante esfuerzo, conseguí mitigar la luz hasta que se convirtió en una iluminación soportable. Una vez pasada la ceguera, pude ver lo que tenía delante y me quedé pasmado.


  Lo que sentí en aquel momento es un poco difícil de describir. Para Bastille y mis primos, el cuarto no sería más que una cámara mediana y circular con pequeños estantes empotrados en las paredes. En los estantes había lentes —cientos de ellas—, y cada una de ellas tenía su propio soporte para alzarlas. Tuvo que ser una imagen bonita, pero nada espectacular.


  Para mí, la habitación era distinta.


  Puede que alguna vez hayáis tenido algo que os produjera un placer especial. Un juguete muy querido, por ejemplo, o algunas fotografías; o la calavera de acero de vuestro archienemigo.


  Pues bien, ahora imaginad que nunca antes os habíais dado cuenta de lo importante que era ese objeto para vosotros. Imaginad que, de repente, lo comprendierais, que sintierais de golpe todo ese amor, todo ese orgullo y esa satisfacción.


  Así me sentí yo. Aquellas lentes tenían algo bueno. Nunca antes había estado en aquel cuarto, pero me sentía como en casa, y para un chico que había vivido en docenas de familias de acogida, «casa» no era una palabra que se usara a la ligera.


  Sing, el abuelo Smedry, Bastille y Quentin entraron en el cuarto. Yo me acerqué al umbral y allí me quedé un momento, disfrutando de la belleza de las lentes. Era una habitación majestuosa. Cálida.


  «Este es mi destino —pensé—. Este ha sido siempre mi destino».


  —¡Deprisa, chaval! —me urgió el abuelo—. Tienes que encontrar la arena. ¡Yo no tengo mis lentes de oculantista! Intentaré encontrar unas aquí mismo, pero tienes que empezar a buscar mientras lo hago.


  Salí de mi estupor y me puse en movimiento. Todavía nos perseguían. No era mi casa, sino el fuerte de mis enemigos. Sacudí la cabeza y me obligué a ser realista, aunque siempre conservaré el recuerdo de aquel momento: la primera vez que supe con certeza que quería ser oculantista. Y lo atesoraré con cariño.


  —Abuelo, aquí todo brilla —protesté—. ¿Cómo voy a encontrar la arena?


  —Está aquí —respondió el abuelo Smedry, registrando la habitación hecho una furia—. ¡Os juro que está aquí!


  —¡Golfean los espasmos de pingüinos! —exclamó Quentin mientras señalaba una mesa del fondo de la habitación circular.


  —¡Tiene razón! —dijo el abuelo Smedry—. Ahí estaba antes la arena. ¡Por el admirado Asimov! ¿Adónde ha ido?


  —Es lo normal cuando se usa la arena para fabricar lentes —respondió una voz nueva.


  Me volví, y allí estaba Blackburn, en el pasillo. Por algún motivo, el aura de oscuridad del hombre era mucho menos visible ahora que antes.


  «Ay, mis lentes de oculantista —caí en la cuenta—. Les bajé la intensidad».


  Blackburn sonrió. Lo acompañaba un grupo de Bibliotecarios, no de los delgaduchos con túnica, sino de los corpulentos supermusculosos con pajarita y gafas de sol, además de un par de mujeres con moño que llevaban falda y blandían espadas.


  Blackburn tenía algo en la mano: unos anteojos. Incluso con mis lentes oculantistas medio apagadas, aquellos anteojos brillaban con una potente luz blanca.


  —Retrocede, chaval —me dijo el abuelo en voz baja.


  Lo hice, despacio, hacia el interior de la habitación.


  «No hay otra salida —pensé—. ¡Estamos atrapados!».


  Bastille gruñó por lo bajo y alzó su daga de cristal antes de interponerse entre el abuelo Smedry y el sonriente Blackburn. Los matones Bibliotecarios se desplegaron por el cuarto para rodearnos. Sing los observaba con cautela mientras amartillaba un par de pistolas.


  —Bonita colección, Blackburn —comentó el abuelo Smedry recorriendo el perímetro de la habitación—. Lentes de creaescarcha, lentes de mensajero, lentes de corredor… Sí, impresionante, sin duda.


  Me di cuenta de que a mi abuelo le brillaba un poco la mano.


  —Me temo que siento debilidad por el poder —repuso Blackburn.


  El abuelo asintió para sí.


  —Esas lentes que tienes en la mano… ¿proceden de las Arenas de Rashid?


  Blackburn sonrió.


  —¿Por qué ponerles dos cristales? —preguntó el abuelo Smedry—. ¿Por qué no hacer un monóculo?


  —Por si decido compartirlas con alguien. No todo el mundo es tan consciente como yo de la importancia de concentrar el poder.


  —La tortura, la persecución… —siguió diciendo el abuelo—. Me preocupaba que estuviésemos tardando mucho, que solo pretendieras distraernos lo bastante para que tus lacayos forjaran esas lentes.


  —No solo —repuso Blackburn—. De verdad que esperaba hacerte hablar con la tortura, viejo, y descubrir el secreto de los Talentos de los Smedry, pero tienes algo de razón: supuse que, cuando tuviera las lentes, seguro que te vencería.


  —No hacen lo que tú creías, ¿verdad? —preguntó el abuelo, sonriendo.


  Blackburn se encogió de hombros.


  El abuelo Smedry por fin dejó de pasearse y fue a coger unas lentes de un estante. Además de esas, en las manos tenía ya otras tantas que había afanado. Se volvió para mirar a Blackburn a la cara.


  —¿Procedemos, pues?


  La sonrisa de Blackburn se ensanchó.


  —Encantado.


  El abuelo levantó una mano y se llevó algo a un ojo: unas lentes oculantistas. Blackburn también levantó una mano y se colocó un monóculo encima del que ya llevaba.


  Sing, por supuesto, tropezó.


  —¡Cristales rayados! —exclamó Bastille mientras me agarraba por un brazo y tiraba de mí para apartarme. Los matones Bibliotecarios se agacharon y se prepararon.


  Y, de repente, el aire empezó a crepitar de energía. Se me puso el pelo de punta y cada paso que daba me procuraba una leve descarga eléctrica.


  —¿Qué está pasando? —le pregunté a gritos a Bastille.


  —¡Duelo de oculantistas!


  El abuelo Smedry se llevó otras lentes al ojo. Dejó el izquierdo cerrado y se colocó las dos juntas sobre el derecho. Las primeras lentes, las de tono rosa rojizo, siguieron en su sitio, flotándole sobre el ojo.


  Blackburn se llevó unas terceras lentes al suyo. El cuarto hervía de poder, y las lentes de las paredes empezaron a tintinear. Estas las reconocí: eran las lentes de torturador. Percibía que se habían activado, aunque no parecían surtir efecto en el abuelo Smedry.


  —Esas lentes de oculantista que llevas son las más básicas por un buen motivo —me dijo Bastille por encima del ruido—. Un oculantista bien entrenado puede usarlas para rechazar los ataques de su enemigo.


  El abuelo se llevó lentamente unas terceras lentes al ojo. Las tres permanecieron flotando en el aire frente a él. Las nuevas emitían un chirrido que hacía que me dolieran los oídos, aunque casi todo el ruido parecía dirigido a Blackburn.


  —¿Por qué usan muchas lentes a la vez? —pregunté mientras el oculantista oscuro añadía unas cuartas lentes más.


  En la habitación empezó a hacer más frío, y un rayo de hielo escarchado salió disparado hacia el abuelo Smedry.


  Bastille se agachó más. El viento se arremolinó en el cuarto, me alborotó el pelo y me tiró de la chaqueta.


  —Están contrarrestando los ataques del otro —explicó Bastille—. Por eso añaden cada vez más lentes. Sin embargo, cuantas más lentes juntas utilices, más difícil es concentrar el poder a través de ellas. El primero que pierda el control de sus lentes, o que no consiga bloquear un ataque, pierde el duelo.


  El abuelo Smedry, al que ya empezaba a temblarle el brazo, se llevó al ojo unas cuartas lentes. La fila flotante de anteojos tembló al viento. Ya no sonreía; de hecho, tenía un brazo levantado para apoyarse en la pared.


  Blackburn añadió unas quintas lentes, unas que reconocí. No tenían una pequeña montura de monóculo, como las demás, y sí un punto rojo en el centro.
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  «¡Mis lentes de prendefuegos! —pensé—. Sí que las recuperó».


  Efectivamente, las lentes empezaron a escupir rayos de fuego. El haz salió disparado en paralelo al de hielo. Pero, como el de hielo, se volatilizó al acercarse al abuelo Smedry, como si chocara contra un escudo invisible. El abuelo gruñó en voz baja al recibir el impacto.


  Sing, a poca distancia de nosotros, se puso de rodillas como pudo. El hombretón alzó un arma y disparó a Blackburn. Apenas oí los disparos por encima del ruido del viento.


  Del cuerpo de Blackburn brotaron unos relámpagos que se movían más deprisa de lo que yo era capaz de percibir. Todavía no sé bien qué pasó con aquellas balas, pero obviamente nunca alcanzaron su objetivo. Miré a Sing, que se había sentado y se acunaba una mano, quemada, mientras la pistola yacía en el suelo echando un poco de humo.


  El abuelo por fin consiguió colocarse las quintas lentes. Se me taponaron los oídos y me dio la sensación de que aumentaba la presión del aire, como si una fuerza surgiera del abuelo Smedry y se lanzara en su mayor parte contra Blackburn.


  El oculantista oscuro gruñó y se tambaleó. Sin embargo, vi aparecer un punto reluciente cerca del agujero abierto por el cuchillo en los pantalones del esmoquin del abuelo, y un charquito de sangre empezó a formarse a sus pies.


  «La herida de la cámara de tortura —pensé—. Está demasiado cansado para contenerla más».


  —¡Tenemos que hacer algo! —grité por encima del viento.


  Las lentes caían de los pedestales, algunas se rompían contra el suelo, y los trozos de papel daban vueltas dentro del remolino de viento del cuarto.


  Bastille negó con la cabeza.


  —¡No podemos intervenir!


  —¿Qué? ¿Es algún código de honor estúpido?


  —¡No! ¡Si nos acercamos demasiado a uno de ellos, el poder nos volatilizará!


  «Ah», pensé.


  Blackburn, cuyo brazo había empezado a temblar del esfuerzo, se llevó al ojo unas sextas lentes. En su mano todavía sostenía los anteojos que había forjado con las Arenas de Rashid. «¿Por qué no los usa? —me pregunté—. ¿Se guarda lo mejor para el final?».


  Sing consiguió acercarse a Bastille y a mí.


  —¡El señor Leavenworth no puede ganar esta batalla, Bastille! Solo usa lentes de monóculo. Blackburn está entrenado para usarlas, se sacó un ojo para aumentar su poder con ellas, pero Leavenworth está acostumbrado a los dos ojos. No puede…


  De repente, el abuelo Smedry dejó escapar un grito desafiante, levantó la mano y cogió las sextas lentes con dedos rígidos. Flaqueó por un momento.


  Después soltó las lentes.


  Se produjo un relámpago de luz y un estallido de poder. Grité por la sorpresa cuando salí lanzado de espaldas.


  Y el viento cesó.


  Abrí los ojos y oí risas. Rodé, desesperado por encontrar al abuelo Smedry, y vi que el anciano estaba en el suelo y apenas se movía. Blackburn también había salido lanzado de espaldas, pero se levantó sin mayor problema.


  —¿Ya está? —preguntó Blackburn mientras se sacudía el traje. Sonrió mientras miraba al abuelo a través de su único ojo, un ojo que ya no llevaba lentes. Todas habían caído al suelo, a sus pies—. Apenas has presentado batalla, viejo.


  Sing fue a coger otra pistola, pero dos fornidos Bibliotecarios lo derribaron por detrás. Bastille saltó sobre el primero. Seis más corrieron hacia ella.


  Blackburn seguía riéndose. Recorrió la habitación despacio, haciendo crujir los cristales destrozados. Sacudió la cabeza.


  —¿Te das cuenta de lo que nos va a costar recoger todas estas lentes rotas, clasificar los fragmentos y volver a forjarlas? ¡Mis Bibliotecarios tardarán meses en rehacer mi colección!


  «Tengo que hacer algo», pensé. Bastille seguía peleando, pero cada vez la rodeaban más Bibliotecarios. Ya tenían sujetos a Quentin y a Sing. Sin embargo, nadie se había fijado en mí, quizá pensaran que no era una amenaza porque me había dado un golpe.


  Examiné la habitación. Allí, a poca distancia, las vi: las Lentes de Rashid, tiradas en medio de una pila de monóculos descartados, tentadoras. Se habían caído al suelo durante el estallido, junto con las demás lentes que Blackburn tenía en la pelea.


  Apreté los dientes.


  «Tengo que usar las Lentes de Rashid —pensé mientras me arrastraba lentamente por el suelo—. Tengo que…».


  Esperad, quiero que hagáis algo por mí. Intentad recordar el principio del todo de mi historia. Estaba en el capítulo uno, antes incluso de haberos dicho mi nombre. Entonces hablé sobre situaciones de vida o muerte y de cómo hacen pensar a la gente en cosas muy raras. La perspectiva de morir —o, en este caso, de ver cómo muere un ser querido— juega con tu mente. Impulsa el pensamiento tangencial.


  Le hace recordar cosas a las que, de otro modo, no habría concedido importancia.


  El abuelo Smedry iba a morir. Bastille iba a morir. Sing iba a morir. Y, curiosamente, en aquel momento me fijé en el farol que todavía colgaba de un poste en el centro de la habitación. El soporte… parecía un colinabo.


  «Colinabo —pensé—. He oído esa palabra hace poco. Colinabo… Colinabo, ¡fuego sobre la herencia!».


  Avancé a toda prisa. Blackburn se volvió. Me lancé a por las Lentes de Rashid…, pero no las cogí: cogí las que había al lado.


  Las lentes de prendefuegos.


  Blackburn me pisó el brazo. Grité, solté las lentes, y un par de Bibliotecarios me agarraron rápidamente. Me pusieron de pie de un tirón y tiraron de mí hacia atrás, cada uno sujetándome por un brazo.


  Blackburn sacudió la cabeza. Con el rabillo del ojo vi de refilón que un Bibliotecario por fin derribaba a Bastille. Ella se resistió, pero otros tres lo ayudaron a sujetarla.


  —Vaya, vaya, vaya —dijo Blackburn—. Aquí estáis todos, capturados de nuevo.


  Miró al abuelo Smedry, pero estaba claro que el anciano no era una amenaza. Estaba aturdido, le sangraba la pierna y se le estaba hinchando la cara por los moratones que, al parecer, había estado reprimiendo desde su tortura.


  Blackburn se agachó y recogió las lentes de prendefuegos.


  —Unas lentes de prendefuegos —dijo—. Ha sido un error intentar usar unas contra mí, chico. Soy mucho más poderoso que tú.


  Blackburn les dio la vuelta.


  —Aunque me alegro de que trajeras unas. No las tenía en mi colección, son bastante infrecuentes. —Entonces recogió las Lentes de Rashid—. Y estas. En teoría, son las lentes más poderosas jamás forjadas. ¿Se pasó tu hijo toda la vida reuniendo la arena para fabricarlas, viejo Smedry?


  El abuelo no respondió.


  —Qué desperdicio —repuso Blackburn, meneando la cabeza. Después se llevó las lentes de prendefuegos al ojo—. Ahora vamos a repetir esto por última vez. Vas a empezar a responder a mis preguntas, viejo. Me vas a contar los secretos de tu orden y me vas a ayudar a conquistar el resto de los Reinos Libres. —Sonrió—. Si no, voy a matar a todos tus amigos.


  Recorrió el cuarto con la mirada. Mis compañeros estaban de pie, sujetos por matones bibliotecarios. Solo Bastille seguía forcejeando; a Sing y a Quentin parecían haberlos inmovilizado dándoles unos cuantos puñetazos en el estómago.


  —No, no a uno de los Smedry —dijo Blackburn—. Vuestros malditos Talentos son demasiado protectores. Empezaré con la chica.


  Sonrió y concentró su único ojo en Bastille.


  —¡No! —exclamó el abuelo Smedry—. ¡Haz tus preguntas, monstruo!


  —Todavía no, Smedry. Verás, primero tengo que matar a uno. Entonces comprenderás lo serio que es esto.


  Las lentes de prendefuegos empezaron a brillar.


  —¡¡No!! —gritó el abuelo.


  Y dispararon contra el ojo de Blackburn.


  Aproveché el momento para retorcerme con un movimiento rápido, levantar las manos y agarrar los brazos de mis captores. Envié mis descargas de Talento y sentí que sus huesos se rompían bajo mis dedos. Gritaron, retrocedieron de un salto y se sujetaron las extremidades rotas. Blackburn soltó las Lentes de Rashid y se hincó de rodillas, de modo que las lentes de prendefuegos cayeron al suelo dando tumbos y dejando tras ellas una cuenca humeante. El oculantista oscuro gritó de dolor, indefenso.


  Me acerqué a él.


  —Cuando cogí las lentes de prendefuegos, Blackburn, no intentaba usarlas contra ti. Verás, solo necesitaba tocarlas un momento…, lo suficiente para romperlas. Ahora disparan hacia atrás.


  Capítulo 
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  Me disculpo por el último capítulo; ha sido demasiado profundo y pesado. A esta velocidad, la historia no tardará en dejar de hablar de Bibliotecarios malvados y se convertirá en un aburridísimo cuento sobre un abogado que defiende a campesinos injustamente acusados de un delito.


  Y, a ver, ¿qué tienen que ver los ruiseñores con todo eso?


  Recogí las lentes de prendefuegos del suelo y las volví hacia los matones que todavía sujetaban a mi abuelo. Los Bibliotecarios miraron al oculantista caído y después me miraron a mí. Levanté las lentes.


  Los dos hombres salieron corriendo. Con la furia del momento, ni siquiera me di cuenta de que por fin había conseguido coger las lentes sin que se activaran.


  El abuelo Smedry se dejó caer en el suelo, con la espalda contra la pared, exhausto. Sin embargo, me sonrió.


  —Bien hecho, chaval, bien hecho. ¡Eres un Smedry, no cabe duda!


  Los otros matones de la habitación retrocedieron, arrastrando a sus rehenes con ellos.


  —Ahora somos dos —dijo el abuelo mientras se enderezaba y miraba a los Bibliotecarios— y vuestro oculantista ha caído. ¿De verdad queréis hacernos enfadar?


  Hubo un momento de vacilación que Bastille aprovechó para levantar las piernas y golpear con los pies la espalda del Bibliotecario que tenía delante. Después se zafó de sus sorprendidos captores.


  Los otros matones soltaron a Quentin y a Sing, y salieron corriendo. Bastille los persiguió, lanzando improperios y patadas al que tenía más cerca, pero lo dejó marchar. Entre gruñidos por lo bajo, regresó para asegurarse de que Sing y Quentin estuvieran bien. Los dos lo parecían.


  Blackburn gruñó. El abuelo Smedry sacudió la cabeza y miró al oculantista oscuro.


  —¿Deberíamos hacer… algo con él? —pregunté.


  —Ya no supone una amenaza, chaval —respondió el abuelo—. Un oculantista sin ojos es tan peligroso como una niñita.


  —¿Perdona? —repuso Bastille, resoplando, mientras le daba la vuelta a uno de los matones que había noqueado antes. Le quitó el cinturón en el que llevaba la espada y se lo ciñó ella a la cintura.


  —Mis disculpas, querida —respondió el abuelo Smedry con voz cansada—. Era una forma de hablar. Sing, ¿me haces un favor?


  Sing se acercó a toda prisa y sostuvo al abuelo.


  —Ah, muy agradable —dijo el abuelo Smedry—. Quentin, recoge todas las lentes sin romper que veas. Bastille, querida, ¿podrías vigilar la puerta? En esta biblioteca hay quienes no son tan fáciles de intimidar como esos matones.


  —¿Y yo? —pregunté.


  —Tú, chaval, deberías recuperar tu herencia —respondió el abuelo, sonriendo.


  Me volví y vi que las gafas todavía estaban en el suelo. Me acerqué a ellas y las recogí.


  —Blackburn estaba decepcionado con ellas.


  —Blackburn era un hombre que solo se concentraba en una clase de poder —repuso el abuelo—. Para un hombre cuyas habilidades dependen de ver, era muy corto de vista.


  —Entonces, ¿para qué sirven?


  —Pruébatelas.


  Me quité las lentes de oculantista y me puse las de Rashid. No noté ninguna diferencia; ninguna descarga de poder, ninguna revelación asombrosa.


  —¿Qué estoy buscando? —pregunté.


  —Quentin —dijo el abuelo Smedry volviéndose hacia el estudiante de posgrado—. ¿Qué crees tú?


  —Pues no lo sé, la verdad. Las leyendas son contradictorias.


  Di un respingo.


  —¡Oye! ¡Lo he entendido!


  —Eso es imposible —dijo Quentin, todavía recogiendo lentes del suelo—. Mi Talento está activo, así que me pasaré el día diciendo cosas sin sentido.


  —En realidad, no es así —respondí—. Y antes tampoco estabas diciendo cosas sin sentido. ¿Sabías que tu Talento puede predecir el futuro?


  Quentin se quedó boquiabierto.


  —¿Puedes entenderme?


  —Es lo que acabo de decir. Gracias por la pista sobre el colinabo, por cierto.


  Quentin se volvió hacia el abuelo Smedry, que sonreía.


  —No, Quentin, yo sigo sin poder entenderte.


  Me levanté, pasmado. «¿Qué narices…?».


  Entonces me volví y corrí a la bolsa de gimnasio de Sing, que estaba a un lado del cuarto. Abrí la cremallera y busqué entre la munición hasta encontrar un objeto en concreto: el libro que había sacado de la sala del idioma olvidado.


  Lo abrí por la primera página: «La mecánica para forjar unas lentes de buscaverdades es compleja —decía—, pero puede llegar a comprenderse si se emplea el tiempo necesario para estudiarla».


  Levanté la mirada hacia el abuelo Smedry. El anciano sonreía.


  —Hay muchas teorías sobre lo que hacen las Arenas de Rashid, chaval. Sin embargo, tu padre creía en una teoría concreta: que eran lentes de traductor, como antes las llamaban. Otorgaban el poder de leer o comprender cualquier idioma, lengua o código.


  Miré de nuevo el libro.


  —Sí —añadió el abuelo, cansado—, espera a que se las enseñemos a tu padre… Si conseguimos encontrarlo algún día.


  —Entonces, ¿crees que está vivo?


  —Puede, chaval. Puede. Ahora que tenemos esas lentes, quizá por fin lo averigüemos. Ojalá hubiera encontrado antes el modo. De haber sabido con certeza si estaba muerto o no, ¿crees que habría dejado que te criaran unos padres de acogida?


  Me paré a pensar. «Bueno, está claro que las lentes no me ayudarán cuando lo que diga no tiene sentido alguno».


  Abrí la boca para exigir más, pero Bastille me cortó.


  —¡Se acercan problemas! Bibliotecaria, la rubia.


  Corrí al pasillo y vi que la señora Fletcher se dirigía a la habitación con una tropa de al menos cincuenta soldados marchando detrás. Estos hombres y mujeres lucían relucientes corazas. Unos cuantos Animados avanzaban tras ellos arrastrando los pies.


  —Creo que ha llegado el momento de marcharse —dije mientras empujaba a Bastille.


  Después golpeé el suelo con la mano y los bloques de piedra cayeron dando tumbos a la planta de abajo. Retrocedí del agujero con Bastille.


  —Oh, muy listo, Alcatraz —dijo la señora Fletcher, que se detuvo al borde del pozo—. Ahora te has quedado atrapado.


  Sonreí y arqueé una ceja antes de apoyar la mano en la pared de atrás de la habitación. Los ladrillos se separaron, el mortero se agrietó. Sing se acercó y le dio a la pared un buen empujón, de modo que los ladrillos cayeron en el cuarto de al lado.


  Le guiñé un ojo a la señora Fletcher y me agaché para desenvainar una espada de la funda de un soldado caído. La señora Fletcher se quedó allí, con los brazos cruzados, mirando a Blackburn con cara avinagrada mientras yo me metía por el agujero de la pared rota detrás de Sing, que llevaba al abuelo Smedry.


  —¡Deprisa! —nos urgió el abuelo—. ¡Llegamos tarde!


  —¿A qué? —pregunté mientras corría junto a Sing y Quentin. Bastille, como era habitual, corría por delante de nosotros, alerta por si surgía algún peligro.


  —¿Cómo que a qué? ¡A nuestra espectacular huida, por supuesto! —exclamó el abuelo Smedry, que sonaba un poco cansado—. La señora Avinagrada que hemos dejado atrás intentará detenernos en la puerta principal de la biblioteca.


  —Pues nos haré otra puerta —repuse—. Saldremos por la pared de atrás.


  —Ah, chaval —contestó el abuelo—, ¿no te has dado cuenta? Todo el edificio está dentro de una caja de cristal extensible, como la gasolinera. El cristal extensible es muy difícil de romper, incluso con un Talento. Además, si lo hicieras, nos aplastaría la biblioteca, que intentaría salir por el agujero.


  —Oh —respondí cuando llegamos a las escaleras—. Pues, entonces, tengo otra idea.


  —¿Cuál? —preguntó el abuelo.


  Sonreí y me metí la mano en el bolsillo. Saqué un pequeño rectángulo: el carné de biblioteca que le habíamos quitado al guardia de la mazmorra.


  


  El vestíbulo principal de la biblioteca estaba más concurrido de lo normal para una tarde entre semana. La gente daba vueltas examinando las pilas de libros sin percatarse en absoluto —por supuesto— de que todo lo que veían estaba lleno de mentiras de los Bibliotecarios.


  No sabían nada de Animados, ni de cultos bibliotecarios, ni de los Smedry, ni de lentes. Solo querían un buen libro para leer. Por desgracia, por cierto, no pudieron echar un vistazo a este volumen. No porque estuviera prohibido —que lo está—, sino porque todavía no lo había escrito. Aquella pobre gente quizá nunca sepa el placer que se ha perdido.


  Los niños ojeaban libros ilustrados. Los padres buscaban los últimos thrillers. Los rebeldes provocadores repasaban la sección de fantasía. Unos cuantos críos desafortunados acababan con libros profundos sobre familias disfuncionales.


  Pocos de los presentes se fijaron en el gran número de Bibliotecarios reunidos detrás del mostrador principal. Y menos aún se fijaron en que tales Bibliotecarios eran más musculosos de lo normal. Y en lo que nadie en absoluto se fijó fue en las armas cuidadosamente guardadas detrás del mostrador. Al frente del grupo estaba la señora Fletcher. Quería evitar provocar un incidente; cuando los incidentes son necesarios, se pueden contener. Los Smedry eran otro tema.


  A pesar de la acumulación de tropas bibliotecarias, la mayoría de la gente de la sala estaba inmersa en sus actividades bibliófilas. En general, el ambiente era de relajación y paz. La felicidad y la satisfacción de estar rodeados de libros, sean o no sancionados por los Bibliotecarios.


  Aquella paz se truncó de inmediato cuando una puerta del fondo de la sala se abrió de golpe y un grupo de dinosaurios entró corriendo.


  Daba igual que los dinosaurios llevaran libros. Daba igual que fueran más pequeños de lo que cabría esperar. Daba igual que casi todos fueran vestidos. Eran dinosaurios, y eran muy, muy realistas.


  Los gritos empezaron un segundo después.


  Las madres agarraron a sus niños. Los hombres gritaron exigiendo saber si aquello era «¡una broma o qué!». Los Bibliotecarios se levantaron, pasmados. Su vacilación les costó cara porque, en cuestión de segundos, el caos era general en la sala.


  Entonces fue cuando entré por la puerta, espada en mano (algo que todavía pensaba que debería haber tenido desde el principio). Me seguía Bastille la crístina, vestida con su elegante ropa plateada. Quentin iba detrás con su esmoquin, cargado con la bolsa de gimnasio de Sing, ahora llena de lentes de oculantista. Sing salió el último, con su kimono azul y el abuelo Smedry.


  Los dinosaurios nos adelantaron corriendo, agolpando así, sin querer, a la gente contra los mostradores. Unos cuantos matones Bibliotecarios consiguieron abrirse paso, pero los demás se quedaron atrapados detrás del mostrador, bloqueados por una horda de gente asustada y dinosaurios emocionados.
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  Bastille se enfrentó al primer matón. Esquivó su golpe de espada y lo apartó a un lado. El hombre cayó, y ella le saltó por encima y blandió la espada hacia la multitud. La gente retrocedió, asustada y confundida.


  Uno de los Bibliotecarios de detrás del mostrador alzó una ballesta.


  «Eso es nuevo», pensé mientras me colocaba entre el hombre y Bastille.


  Me quedé mirando la flecha de la ballesta, pensando lo peligrosa que era. Esto era para convencerme yo mismo, claro. Empezaba a pillarle el truco a mi Talento y sabía que solo funcionaba a distancia cuando…


  La cuerda de la ballesta se soltó y lanzó la flecha dando vueltas por el aire sin causar daño. El Bibliotecario se quedó mirándola, perplejo, y yo sonreí y dejé que Bastille siguiera intimidando a la gente y, así, manteniendo atrapados a los Bibliotecarios. Corrí a abrir la puerta principal de la biblioteca.


  La sostuve abierta para Sing y Quentin. Bastille salió detrás, y me detuve un momento para volverme y sonreír a la habitación abarrotada. Uno de los dinosaurios —el triceratops— por fin llegó al mostrador, dejó su pila de libros encima y, sobre la pila, el carné de biblioteca.


  —¡Me gustaría sacar estos libros, por favor! —pidió, ansioso.


  La señora Fletcher estaba de pie, con los brazos cruzados, mientras sus soldados intentaban abrirse paso a través de la multitud. Me miró a los ojos y, por su cara, me di cuenta de que sabía que la habíamos vencido.


  Alcé la espada en un gesto de despedida. La hoja se rompió al instante y cayó al suelo.


  Me quedé mirándola un momento. «¿Qué pasa? ¡Creía que por fin empezaba a entender cómo controlar mi Talento!».


  La señora Fletcher me miró con una cara rara, como si mi gesto la confundiera, y yo suspiré y lancé la empuñadura rota a la sala. Después salí a la acera. Sing —todavía cargado con mi abuelo— y Quentin corrían hacia el cochecito negro del abuelo Smedry, que estaba allí esperándonos, donde lo habíamos aparcado.


  Bastille todavía estaba junto a la puerta. Me miró a los ojos.


  —Vale, vale —dijo—. Tenías razón sobre los dinosaurios. Esta vez.


  Me aparté para que algunos valientes usuarios pudieran salir por fin a la calle.


  —A tus amigos dinosaurios van a volver a atraparlos —dijo Bastille.


  —Charles me dijo que intentaría sacarlos de ahí aprovechando la confusión —respondí mientras me unía a ella para cruzar corriendo la calle—. No podemos hacer nada más.


  Y así era. En serio, no tenéis ni idea de lo difícil que es trabajar con dinosaurios. Con razón los Bibliotecarios se inventaron el mito de su extinción: casi todos los habitantes de los Reinos Libres desearían que fuera cierto.


  Sing colocó al abuelo en el asiento del copiloto del coche y Quentin se sentó detrás como pudo. Después, Sing se sentó en el asiento del conductor para sostener el volante disimuladamente mientras el coche arrancaba. El coche deportivo de Bastille apareció un segundo después. Ella entró, pero yo me detuve: mi puerta no tenía tirador. Al final, Bastille la abrió dándole golpecitos al salpicadero del interior.


  —El tirador de dentro ha desaparecido —dijo con el ceño fruncido.


  —Qué raro —comenté mientras entraba—. Y ahora, ¿nos podemos ir ya?


  Sonrió, metió la marcha y pisó el pedal a fondo. Me volví para mirar por la luna trasera: detrás de nosotros, un puñado de Bibliotecarios por fin había conseguido salir del edificio. Consternados, se quedaron mirando el coche de Bastille, que se alejaba haciendo chirriar las ruedas.


  Sonreí y volví a mirar hacia delante.


  —Supongo que tendrás algún modo de asegurarte de que los Bibliotecarios no nos envíen a la policía para detenernos, ¿no?


  —No funcionan así —dijo Bastille—. Para los Bibliotecarios, cuanta menos gente conozca la verdadera naturaleza del mundo, mejor. La mayoría de los gobiernos no tiene ni idea de que los manipulan. Ahora que hemos salido de la sede central bibliotecaria, deberíamos contar con algún margen de maniobra, sobre todo teniendo en cuenta que hemos neutralizado a su oculantista.


  Asentí con la cabeza y me acomodé en el asiento.


  —Me alegra oírlo. Creo que ya he tenido suficiente sigilo, huidas y ridiculeces varias por un día.


  Bastille sonrió y tomó una esquina casi a dos ruedas.


  —¿Sabes qué te digo, Alcatraz? Eres un poquito menos molesto que la mayoría de los Smedry.


  Sonreí.


  —Entonces supongo que tendré que seguir practicando.


  Capítulo 
20
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  Vale, es verdad: os he mentido.


  Sin duda ya habréis notado que no hay ningún altar de enciclopedias obsoletas en este libro. Tampoco ninguna situación horrorosa en la que yo aparezca atado a dicho altar y a punto de morir sacrificado. No hay ningún Bibliotecario blandiendo una daga para abrirme en canal y derramar mi sangre sobre el vacío para completar un ritual oscuro. No hay ni tiburones, ni pozo de magma ácido.


  Todo eso aparece en la continuación. ¿De verdad pensabais que sería capaz de contar toda mi historia en un solo libro?


  El coche del abuelo Smedry avanzaba tranquilamente por la calle. Estaba oscuro; después de escapar de la biblioteca habíamos evacuado la gasolinera y nos habíamos pasado la noche y todo el día siguiente recuperándonos en el piso franco del equipo (un falso puesto de hamburguesas llamado Areburguesas).


  —¿Abuelo? —pregunté mientras conducíamos.


  —¿Sí, chaval?


  —¿Qué hacemos ahora?


  El abuelo Smedry guardó silencio un momento mientras giraba el volante al azar. Tenía mucho mejor aspecto después de una noche de sueño; se había recuperado lo suficiente como para empezar a llegar tarde de nuevo al dolor, así que ahora lo dosificaba en pequeñas cantidades. Ya casi volvía a ser el alegre abuelete de siempre.


  —Bueno —dijo al fin—, hay mucho que hacer. Los Reinos Libres están perdiendo la batalla contra los Bibliotecarios. Casi todos los enfrentamientos directos están teniendo lugar en Mokia en estos momentos, aunque el trabajo entre bambalinas en los otros reinos es igual de peligroso.


  —¿Qué sucederá si cae Mokia?


  —Los Bibliotecarios la integrarán en su imperio. Pasarán un par de décadas antes de que esté completamente asimilada; los Bibliotecarios tendrán que cambiar los libros de historia de todo el mundo e inventarse una nueva para la región.


  —Y… ¿mis padres formaban parte de esta guerra? —pregunté tras asentir.


  —Tenían un papel destacado —respondió el abuelo Smedry—. Son gente muy importante.


  —¿Tan importante que criarme les suponía mucha molestia?


  El abuelo negó con la cabeza.


  —No, chaval, no es eso.


  —Entonces, ¿por qué? —pregunté, frustrado—. ¿De qué iba todo esto? ¿Por qué me han dejado todos estos años con los Bibliotecarios?


  —Le encontrarás sentido si lo piensas un poco, chaval.


  —La verdad es que ahora mismo no me apetece mucho pensar en ello.


  El abuelo sonrió.


  —Información, Alcatraz. Todo iba de información. Quizá te hayas dado cuenta de que nosotros no encajamos en tu mundo.


  Asentí.


  —Tú tienes información, chaval. Información importante. Comprendes las mentiras que enseñan los Bibliotecarios y comprendes su cultura. Eso te convierte en una persona importante. Muy importante.


  —¿Así que mis padres me entregaron para convertirme en espía?


  —Fue una decisión muy difícil, muchacho —dijo el abuelo en voz baja—. Y no la tomaron a la ligera. Pero incluso cuando eras un bebé, ellos ya sabían que estarías a la altura del reto. Eres un Smedry.


  —¿Y no había otro modo? —quise saber.


  —Sé que cuesta comprenderlo, chaval. Y, a decir verdad, a menudo cuestioné su decisión. Pero… ¿a cuántas personas de otros países conoces que sean capaces de hablar tu idioma a la perfección?


  —No muchas.


  —Cuanto menos se parece un idioma al tuyo, más cuesta sonar como un nativo —explicó el abuelo Smedry—. Estoy convencido de que con algunos idiomas resulta imposible. La diferencia entre nuestro mundo y el tuyo no es tanto cuestión de idioma como de comprensión. Veo que no encajo aquí del todo, pero no entiendo el porqué. Necesitamos a alguien de dentro, alguien que comprenda la forma de pensar de los Bibliotecarios, su estilo de vida.


  Guardé silencio un momento.


  —Entonces —dije al final—, ¿por qué no están aquí mis padres? ¿Por qué tuviste que ir tú a por mí?


  —No tengo la respuesta, Alcatraz. Ya sabes que le perdimos el rastro a tu padre hace unos años, justo después de que nacieras. Albergaba la esperanza de encontrarlo aquí el día de tu decimotercer cumpleaños, de que te entregara la arena en persona. Obviamente, no ha sido así.


  —Entonces, ¿no tienes ni idea de dónde está?


  El abuelo negó con la cabeza.


  —Es un buen hombre… y un buen oculantista. El instinto me dice que está vivo, aunque no tengo ninguna prueba. Debe de estar haciendo algo importante, ¡pero te aseguro que no tengo ni idea de qué puede ser!


  —¿Y mi madre?


  El abuelo no contestó de inmediato, así que intenté irme por la tangente, con algo a lo que llevaba un tiempo dándole vueltas.


  —Cuando me puse las lentes de rastreador en la biblioteca pude ver tus huellas mucho, mucho tiempo.


  —No me sorprende.


  —Y cuando entraste en la casa, identificaste mi cuarto con las lentes de rastreador porque viste muchas huellas que conducían hasta ella. Pero aquel día solo había salido de mi dormitorio una vez. Así que las otras huellas debían de tener horas o incluso días.


  —Cierto.


  —Así que las lentes de rastreador funcionan diferente con la familia.


  —No diferente, chaval. Los miembros de la familia forman parte de ti, así que también forman parte de lo que mejor conoces. Sus huellas suelen durar mucho, da igual que creas conocerlos poco.


  Guardé silencio otro momento.


  —Vi las huellas de la señora Fletcher horas después de que las dejara —dije al fin.


  —No me sorprende.


  —¿Por qué rompieron mi padre y ella? —pregunté tras cerrar los ojos.


  —Él se enamoró de una Bibliotecaria, chaval. Casarse con ella no fue lo más inteligente que hizo en la vida. Creían que conseguirían que funcionara.


  —¿Y se equivocaron?


  —Al parecer —respondió el abuelo—. Tu padre vio algo en ella… Algo que yo no he sido capaz de ver. No es que sea la más leal de las Bibliotecarias, así que tu padre pensaba que podría ser más indulgente con nuestro bando, pero… Creo que ella solo piensa en sí misma. Se casó con tu padre por su Talento, estoy convencido. En cualquier caso, creo que ella fue otra de las razones por las que tu padre accedió a permitir que te criaran los Bibliotecarios. Así, tu madre podría verte. Me temo que todavía la quería. Seguramente sigue queriéndola, el pobre idiota.


  Cerré los ojos.


  «Vendió las Arenas de Rashid a Blackburn. El trabajo al que mi padre dedicó toda su vida. Y… Blackburn insinuó que también sería capaz de venderme a mí».


  No sabía qué pensar sobre lo que sentía. Por algún motivo, todo el peligro, todas las amenazas a las que me había enfrentado a lo largo de los últimos días no me habían resultado tan inquietantes como saber que mi madre seguía con vida.


  Y que estaba en el bando contrario.


  El coche del abuelo Smedry se detuvo. Abrí los ojos y miré por la ventanilla con el ceño fruncido. Reconocí la calle en la que estábamos. Joan y Roy Sheldon —mi última familia de acogida, esos a los que les quemé la cocina— vivían unas cuantas casas más abajo.


  —¿Por qué estamos aquí? —pregunté.


  —¿Recuerdas cuando te di tus lentes de oculantista, chaval?


  —Claro.


  —Entonces te hice una pregunta. Te pregunté por qué habías prendido fuego a la cocina de tu familia. No me respondiste.


  —Pero he pensado en ello. Estoy empezando a entender algunas cosas. Estoy mejorando con mi Talento.


  —Alcatraz, chaval —dijo el abuelo Smedry mientras me ponía una mano en el hombro—. Esa pregunta no iba solo sobre tu Talento. No dejas de preguntar por tus padres, de preguntarte por qué estaban tan dispuestos a abandonarte. Bueno, ¿alguna vez te has parado a preguntar por qué has abandonado tú a tantas familias?


  —Me lo he preguntado. O, al menos, lo he hecho últimamente. Y puede que fuera un poco duro con ellos. Pero no era solo culpa mía. No soportaban que rompiera cosas.


  —Puede que algunos de ellos, pero ¿a cuántos les diste una oportunidad de verdad?


  Sabía que estaba en lo cierto, por supuesto. Aun así, saber una cosa y sentirla son dos cosas muy distintas. Y, en aquel momento, sentía las mismas emociones que cada vez que unos padres me abandonaban.


  Tenía un nudo en el estómago. Estaba sucediendo otra vez, y esta vez no era por mi culpa. Lo había intentado. Había intentado no apartar al abuelo Smedry, pero estaba pasando de todos modos.


  —Estás intentando librarte de mí —susurré.


  El abuelo negó con la cabeza.


  —¡Información, chaval! La información lo es todo. Creías que esas familias te iban a devolver, así que actuaste primero. Los obligaste a devolverte. Pero fue porque tu información era incorrecta.


  »No estoy intentando abandonarte. Tenemos mucho trabajo por delante, tú y yo. Sin embargo, es necesario que vuelvas y pases un tiempo con las personas que te han querido. Necesitas hacer las paces con ellos si de verdad quieres llegar a entenderte lo bastante bien como para ayudarnos a ganar esta guerra.


  —Blackburn no pensaba que la información fuera tan importante —le solté.


  —¿Y cómo acabó? —preguntó el abuelo, sonriendo.


  —Pero te ganó —insistí—. En el duelo de oculantistas. Era más fuerte que tú.


  —Sí que lo era. Se esforzó mucho para ser capaz de vencer a una persona como yo en una competición como esa. Se sacó un ojo para ser más fuerte con las lentes ofensivas y reunió otras lentes que le permitieran luchar con eficacia.


  »Sin embargo, al hacerlo también renunció a parte de su vista. ¡Alcatraz, todo lo que hacemos se basa en la vista! Si hubiera visto un poco mejor, se habría percatado de tu truco. Si hubiera visto un poco mejor, se habría dado cuenta de que sacarse un ojo para concentrarse en los poderes que le permitían ganar batallas le supondría un hándicap para otras cosas más importantes. Puede que, de haber visto un poco mejor, se hubiera dado cuenta de que esas lentes de traductor que tienes son mucho más poderosas que unas lentes de prendefuegos cualquiera.


  Me eché hacia atrás e intenté ordenar mis pensamientos…, mis emociones. Costaba concentrarse en una sola: remordimientos, ansiedad, rabia, confusión. Todavía no podía creerme que el abuelo Smedry quisiera que me quedase con Joan y Roy. Miré hacia la casa.


  —¡Oye, no hay agujero!


  —Los Bibliotecarios debieron de arreglarlo antes de que tus padres de acogida llegasen a casa. Intentan que no haya alboroto, trabajar en la clandestinidad; algo como ese agujero habría hecho que la gente se fijara demasiado en la casa… y en ti.


  —¿No será peligroso que me quede aquí?


  —Probablemente, pero correrás peligro en cualquier parte. Y tenemos nuestros… métodos para mantenerte a salvo aquí, al menos un tiempo.


  Asentí despacio.


  —Se alegrarán de verte, chaval.


  —No sé qué decirte. Les quemé la cocina.


  —Prueba.


  —Todavía no lo controlo, abuelo —repuse en silencio, negando con la cabeza—. Mi Talento. Creía que empezaba a pillarle el truco, pero sigo rompiendo cosas todo el tiempo… Cosas que no quiero romper.


  El abuelo Smedry sonrió.


  —Puede. Pero rompiste las lentes de prendefuegos cuando era preciso y justo de la forma que tenías que romperlas. No es que hicieras añicos el cristal o las rompieras para que no funcionaran: conseguiste que funcionaran mal para él y bien para ti. Eso demuestra que tienes un gran potencial, muchacho.


  Miré de nuevo hacia la casa de los Sheldon.


  —Vendrás… a por mí, ¿verdad?


  —¡Por supuesto, chaval!


  Respiré hondo.


  —Entonces, vale. ¿Quieres llevarte las lentes de traductor?


  —Son tu herencia, chaval, no estaría bien. Quédatelas.


  Asentí. El abuelo Smedry sonrió y se inclinó para darme un abrazo. Me aferré a él con fuerza, probablemente con más de la que pretendía.


  «Abuelo, primos, puede que incluso padre —pensé—. Tengo una familia».


  Al final lo solté y salí del coche. Miré de nuevo hacia la casa.


  «Siempre he tenido una familia —pensé—. No siempre los Sheldon, pero alguien. Gente dispuesta a darme un hogar. Supongo que va siendo hora de reconocerlo».
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  Cerré la puerta y me asomé por la ventanilla.


  —¡No rompas nada! —me dijo el abuelo.


  —Tú ven a por mí —respondí—. No llegues tarde.


  —¿Yo? ¿Tarde?


  Después dio unos golpecitos en el salpicadero, y el coche empezó a zumbar. Lo observé alejarse hasta que desapareció. Después caminé hasta la casa y me detuve en el umbral.


  Todavía olía un poco a humo.


  Llamé a la puerta. Abrió Roy. Se quedó inmóvil un momento, estupefacto. Después dejó escapar un grito de sorpresa y me dio un fuerte abrazo.


  —¡Joan! —dijo.


  Ella apareció corriendo.


  —¿Alcatraz?


  Roy me pasó a Joan, y ella también me dio un fuerte abrazo.


  —Cuando llamó la trabajadora social preguntando dónde estabas… —dijo Roy—. Bueno, supusimos que te habías escapado para siempre, amigo.


  —No te habrás metido en algún lío, ¿verdad? —preguntó Joan mirándome con cara seria.


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé. He derribado dos suelos, una pared y unas cuantas puertas, creo. Poca cosa.


  Joan y Roy se miraron, después sonrieron y me llevaron adentro.


  Horas más tarde, tras contarles algunas mentiras razonables sobre dónde había estado, después de una buena comida y después de aceptar sus súplicas de que me quedara con ellos al menos un poco más, subí a mi dormitorio.


  Me senté en mi cama e intenté meditar sobre todo lo que me había sucedido. Curiosamente, ni los Bibliotecarios, ni los Animados, ni las lentes me parecían lo más extraño de los últimos acontecimientos. Lo más extraño eran los cambios que veía en mí.


  Las cosas me importaban. Y todo por un simple paquete postal.


  Levanté la cabeza de golpe. Sobre mi escritorio seguía la caja vacía, junto a su envoltorio de papel marrón. Me levanté y crucé el dormitorio. Alisé el papel y me fijé en el sello que había investigado, en la dirección escrita con tinta desvaída… y en los garabatos del lateral del papel. Los que había supuesto que había dejado alguien que intentaba conseguir que pintara el boli.


  Me temblaban las manos cuando las metí en el bolsillo para sacar las lentes de traductor, las Lentes de Rashid. Me las puse. Los garabatos se convirtieron al instante en palabras legibles.


  
    Hijo,


    ¡Enhorabuena! Si eres capaz de leer esto, es que has conseguido fabricar las Lentes de Rashid con la arena que te envié. ¡Sabía que lo conseguirías!


    Debo decirte que tengo miedo. Temo haber tropezado con algo poderoso, algo más importante y más peligroso de lo que esperábamos. Las Lentes de Rashid no eran más que el principio. El idioma olvidado conduce a pistas, historias, leyendas sobre los Talentos de los Smedry y…


    Bueno, no puedo decir más aquí. Pasará mucho tiempo hasta que recibas este paquete. Trece años. Puede que entonces ya haya resuelto el problema, pero sospecho que no. Las lentes que me permiten ver dónde vivirás a los trece años también me advierten que mi tarea no habrá terminado para entonces. Pero solo veo retales del futuro… ¡Las lentes de oráculo no son perfectas, ni mucho menos! Lo que veo me deja todavía más preocupado.


    Cuando confirme que te ha llegado esta caja sin que nadie la intercepte, te enviaré más información. Tengo las otras Lentes de Rashid; con ellas puedo escribir en el idioma olvidado, de modo que solo tú seas capaz de leer mis mensajes.


    Por ahora, solo debes saber que estoy orgulloso de ti y que te quiero.


    Tu padre,
 Attica Smedry.

  


  Dejé el papel, pasmado. Justo en ese momento oí que llamaban a mi ventana. En vez de un cuervo, lo que había fuera era el rostro con mostacho del abuelo Smedry.


  Fruncí el ceño y abrí la ventana. El abuelo estaba en una escalera que parecía salir de la parte de atrás de su pequeño automóvil negro.


  —¿Abuelo? —pregunté—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Qué? Pues venir a por ti, como prometí.


  —¿Como prometiste? ¡Pero si me has dejado aquí hace unas horas!


  —Sí, sí, lo sé, llego tarde. ¡Venga, chaval! Tenemos trabajo. ¿Has hecho ya la maleta?


  El abuelo Smedry empezó a bajar por la escalera.


  —Espera —le dije, asomando la cabeza por la ventana—. ¿Maleta? ¡Creía que me iba a quedar aquí, con Joan y Roy!


  —¿Qué? —repuso el abuelo Smedry, levantando la mirada—. ¡Por el exquisito Eddings! La ciudad está plagada de Bibliotecarios. ¡Bastante peligroso ha sido darte la oportunidad de volver a despedirte!


  —¡Pero me dijiste que pasara un tiempo con ellos!


  —Unas horas, chaval, para disculparte por los problemas que les habías causado. ¿Qué esperabas? ¿Que te dejara aquí todo el verano para que tus enemigos sepan dónde encontrarte? ¿Con unas personas que ni siquiera son de tu familia? ¿En un sitio que en realidad no te gusta y que es deprimentemente normal comparado con el mundo que ahora te encanta? ¿No te parece un poco estúpido y artificioso?


  Aliviado, me llevé una mano a la cabeza.


  —Sí —comenté—, ahora que lo mencionas, ¿quién haría una cosa tan estúpida? Deja que recoja mis cosas y que les escriba una nota a Joan y Roy. Ah, ¡y tienes que ver lo que pone en este paquete!


  Corrí al interior de mi cuarto, saqué una bolsa de gimnasio y empecé a hacer la maleta. Fuera, oí que el coche del abuelo Smedry zumbaba al arrancarse.


  Sonreí. Todo era como debía ser. Raro, sí, pero como debía ser.


  Ya era hora.


  Epílogo del autor


  [image: imagen057]


  Bueno, así empezó todo. No es tan espectacular como algunos afirman, lo sé, pero en aquel momento a mí me pareció bastante increíble.


  Ahora bien, seré el primero en reconocer que aquellos dos primeros días tuvieron un profundo efecto en mí, me sacaron de la rebeldía egocéntrica en la que había caído. Aunque el asunto es que, si pudiera volver a aquel extraño y fatídico día, seguiría recomendándome a mí mismo no ir con el abuelo Smedry.


  Lo que aprendí durante aquella primera infiltración —confianza, seguridad y valentía— quizá parezca bueno a primera vista. Sin embargo, los cambios que experimenté no hacían más que prepararme para la derrota final. Ya veréis a qué me refiero.


  Por ahora, espero que esta narrativa haya bastado para demostrar que incluso los supuestos héroes tienen defectos. Consideradlo una advertencia: no soy la persona que creéis que soy. Ya lo veréis.


  Con pesar,


  Alcatraz Smedry


  Y así, incontables millones de personas gritaron de dolor y, de repente, guardaron silencio. Espero que estéis contentos.


  


  (Esto lo he incluido para los que hayáis saltado al final para leer la última página del libro. Para los demás —los que habéis llegado a la última página de la forma más adecuada, honorable y aprobada por los Smedry—, esos incontables millones de personas vitorean en honor de vuestra integridad. Es probable que os monten una fiesta).
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